第438章 人间烟火气，最抚凡人心（2/2）

如今哪还有这样的令人怀念又羡慕的爱情？”

“看哭了我们父母那代人的情书里藏着整个慢时代。现在分手微信拉黑三分钟搞定，连吵架记录都会过期。”

“好浪漫的爱情故事啊，难怪现在的爱情电影越来越少了，因为现在的人根本不懂那一代人的爱情！

如今的人恐婚，恐育，甚至于说出“恋爱，狗都不谈”这样的话，活在这个时代的年轻人，从某种程度上来说，才是真正的悲哀，因为他们越来越难体会到这种真正的相濡以沫的爱情！”

有个网友也分享了一段故事，是关于他的叔爷的故事。

在金陵颐和路的老巷子里，有一家不起眼的钢笔修理铺。叔爷是个沉默寡言的老匠人，修了一辈子的钢笔，经手的笔尖比见过的世面还多。

可每周三，他都会放下手里的活计，坐在窗边等一封从利物浦寄来的航空信。

后来，我好奇地问他，寄信的是谁？

他给我看了对方的照片，那是一个银发老太太，总穿旗袍。

我记得信里总夹着一支旧钢笔，附上几句闲话：“老徐，1956年你送我毕业的永生牌又漏墨了，就像在剑桥初雪夜你表白时发抖的声音。”

叔爷每次都会笑一笑，擦擦镜片，把钢笔修得滴水不漏，再附上一张便条：“修好了，下回别再用它写太长的信，墨水省着点。”

就这样，一年又一年，信没断过，钢笔也一支接一支地来。

直到那个冬至，信来了，却不是老太太的字迹。

我记得，当初叔爷拆开信封的时候，整个人手都在颤抖。

因为信封里是一份遗嘱复印件，上面写着：

“所有钢笔留给徐师傅修理。其中那支刻着‘lsy’的派克51，请转交金陵博物院——1948年，他用它给地下党誊抄情报，我假装不知情地爱了他七十年。”

我记得那个时候，叔爷红着眼眶从抽屉深处摸出那支派克51，笔杆上的刻痕早已磨得发亮。

他轻轻旋开笔帽，笔尖依旧锋利如初，仿佛还能听见七十年前，那个在剑桥雪夜里颤抖的声音。

第二年，叔爷也过世了！

我曾经问过叔爷他和那位旗袍老太太的故事，可是他总是笑着摇头，那些信，他都一直珍藏着，时不时地就会拿出来读。

我至今不能理解，明明已经是一个电话，一条短信就可以联系上的他们，可是他们却一直都在用这种无比复古的方式联系。

明明相爱的两个人，可是却天各一方。

或许这就是属于他们的爱情吧！

所谓人间烟火气，最抚凡人心，热度最高的，是一个充满烟火气息的故事。

我们这条老街有个卖豆腐的哑叔，不会说话，但做的豆腐是整条街最嫩的。

每天收摊后，他都会蹲在墙角，用快磨秃的铅笔头，在油腻的记账本背面写字。写完了，就折成小方块，塞进第二天要送给张婶的那块豆腐底下。

街坊们都知道这事儿——四十年前，张婶的丈夫矿难走了，留下她一个人拉扯孩子。那时候哑叔刚来摆摊，见张婶总红着眼眶来买豆腐，就开始往她篮子里塞信。

信上永远只有三行字：

“今早称豆腐时你多看了我一眼

留到最后的豆还是加一勺蜂蜜两滴麻油

下月拆迁后，我能在新超市继续给你留最嫩的豆腐吗？”

第二天，张婶总会“恰好”发现这些字条。有时候夹在装豆腐的塑料袋里，有时候压在秤盘底下。她看完就抿嘴笑笑，把豆腐钱多放两枚硬币在摊位上。

直到拆迁队来的那天，工人们砸开豆腐摊的砖墙，墙缝里哗啦啦掉出一迭发黄的纸片。

最早的那张已经脆得快要碎掉，上面是四十年前哑叔歪歪扭扭的字迹：

“今天豆腐多送你半块/哭多了盐分超标对身体不好/明天我给你留碗甜豆吧。”

最底下压着张婶年轻时扎头发的红头绳，缠着一张去年的字条：

“蜂蜜别放太多，你血高/麻油我换成芝麻酱了，不腻/新超市摊位我租好了，还在窗口第三个位置。”

现在他俩的豆腐摊在新超市挨着，一个卖嫩豆腐，一个卖甜豆。有时候收摊早，能看到哑叔比划着手势，张婶笑着往他豆碗里滴麻油。

老街坊都说，这大概就是老一辈人的浪漫——

四十年没说出口的“中意你”，全藏在每天清早的那块嫩豆腐里。

(本章完)