第12章｜你以為被照顧是例外，其實是警告（1/2）

时间：上午11:30

林俞晴把最后一块抹布扔回水桶，水花溅出来洒了她一脚。

她汗流浹背、呼吸混乱，整个人像刚打过一场没有观眾的比赛。

站在客厅中央，她没等几秒，就直接大声吼：

「好了啦！都扫完了！」

语气衝得像在喊战，尾音还带点挑衅。

她站了一会儿，发现没声音。

整个空间静到诡异，像个已经被判死刑的病房。

她皱起眉头，眼神一冷，没敲门、没犹豫，直接打开书房门衝进去。

「我扫完了，东西都弄好了，现在要怎样？」

语气尖，脸还带汗，站在门口像个刚打架回来的小混混。

**

沉柏川抬起头，视线很平静，像看到一场预料之中的戏码。

他手里拿着纸笔，没有责问、没有指责，只像确认事实：

「结束了？」

林俞晴靠着门边，手插口袋：「不然咧？你要不要亲自出巡？」

他没说话，只起身，笔记纸夹在指尖，步伐稳定地走了出去。

**

他从阳台开始检查。

每个空间都像在过海关，他的指头轻轻扫过墙角、门边、镜面与水槽，眼神细緻到像显微镜。

他什么都没说，但眉宇渐渐压低。

浴室墙角水痕还在，地板有水渍，长发卡在排水孔。

厨房流理台油痕没擦乾，拖把也没清，纸巾团还卡在垃圾桶角落。

他扫了一圈，没有一处合格。

**

走回客厅，他把纸放下。

林俞晴还站在原地，双手抱胸，明知道不妙，嘴上却仍不放人：

「怎样？有很严重吗？要不要我跪下请你检查马桶？」

**

他没看她，只走到餐边柜，取下一瓶胃药、一杯水，放在她面前。

「吃了。」

她一愣。

「……什么？」

「胃药，吃了。」

她盯着那瓶药，又抬头看他，语气没来由地变小：

「你怎么知道我胃不舒服？」

「你整天这样盯着我喔？」

沉柏川不回答，只又重复一次：「吃了。」

**

她站着不动，像在思考是不是该把这东西砸过去。

但胃里那股疼痛是真的，冷又酸，像胃液反噬，把她整个人掏空。