第十三章 秉烛夜谈（1/2）

大雪从黄昏开始，直到夜深仍未停歇。

宫廷屋檐下的冰柱已冻成银刃，悬掛在王座之城的每一寸檐角，时不时地被这冬日的狂风无情刮落。

而宫廷藏书阁內静得出奇。

火炉中最后一截橡木早已燃尽，嵌金铁笼內仅余灰红的微光，散发出微弱的热意。

亚当独坐在长案后，窗外冷风从檐下擦过，捲起两页未压实的古卷边角。他抬手按下，不重，却精確。

《帝国皇统纪事》的封面在他指下轻微颤动，翻开的那页泛黄书页上写著一行刻板却沉甸的文字：

“天幕帝国第八皇朝·拉里末帝卒，无嗣，次年冬月，由教廷册令，图兰一世即位。”

烛光映照下，那段笔跡仿佛浮动著冷意。他的指节轻抵桌角，手背青筋微微鼓起，未语，未嘆，只是眉目间比平日更寡言、更寂静一些。

门外传来轻轻两声叩响。

那声音很轻，不带催促，像是发出的探问。片刻后，门被推开了一寸，夜风隨之一同探入房中。

“陛下还未入眠？”伊薇特的声音低而清净，在夜色中听来几乎有些不真实。

她换了便袍，银白披肩拖地无声，手中托著一枚鏤金长盘，盘上盛著一壶温酒与两只高脚银杯。

她在门边站了片刻，未急著走近，仿佛在等他先抬头。她停在书桌另一侧，没有坐下，也未多言。

亚当缓缓將书页合上，没有看她，只以近乎自语的语调道：

“从帝国建国至今，已有一千三百余年。”

“而如今的图兰，是第九个皇朝。”

伊薇特的目光掠过桌案上的古卷，静默无言。

“若图兰是例外，那这一例外也该走到尽头了。”亚当目光下垂，像是说与她，也像是说与整座雪夜之下的皇城。

她將酒斟满，將其中一杯递向他，指尖却未触杯身，而是稳稳握著杯底。

“我原以为你只在新年夜读它。”

亚当的视线落在杯中酒水上许久，终於低声开口。

“自拉莫斯皇朝，每一代，都止於第三位君主。”

他的语调並不重，却带著一种隱隱的断句感，像是讲述早已写定的结果，而非正在进行的命运。

“你知道更怪的是什么吗？”他缓缓抬眼，“每一个末代帝王……都无子嗣。”

伊薇特指尖微顿，杯沿轻响一下，却未出声。

亚当的声音没有起伏，甚至称得上平静：“拉里三世无嗣，奥布里三世无嗣，图兰……也未曾例外。”

“陛下此话为时尚早。”她轻声道，话语温柔而不失篤定，“您仍年轻，还有时间。”

“可你我成婚七年，”亚当望向她，“宫中四妃，八位牧师，十六位链金术师，二十三次占卜与祈福。到头来呢？连一个胎梦都没有。”

他顿了顿，语气低沉，“我小时候，去神殿接受洗礼时——教皇亲自主持。你知道那仪式里，有一段要灌饮圣水。那一盏水……是他亲自递的。”

他目光微垂，像是在追忆又像是自语：“我一直以为是我的血统太淡。可现在想想，或许，那杯水里藏著的，不只是祝福。”

藏书阁陷入短暂的沉寂，只有风雪拍打窗扉的声音，像在印证他话语的空白与苍凉。

伊薇特终於出声：“亚当，你不是第一个有这种怀疑的人。”

他抬头，目光略带讶色。

“你父皇……在位时也曾私下提过。只是那时无从深查，许多话，不敢明说。”她慢慢將酒杯放回托盘上，语声低柔，“但你如今是皇帝，不必靠猜，也可以主动寻证。”

“而且——”她眼神轻微转动，带出一丝像是试图点燃希望的温度，“我父亲那边，商会在南洋寻到一种『银骨之髓』，据说对血脉延续极为有效，前朝一位晚年得子的贵族便是因服此方而有后。”

“年后药材会运到帝都。”她顿了顿，声音温和却带著一丝柔软的坚定，“我们可以再试一次，不是吗？”

亚当端起酒杯，轻抿了一口，目光却仍落在案上的那册旧卷上。

“血月……昨夜你也看见了，那不是自然天象。”亚当语调平静，却字字沉重，“我查遍帝国编年史，三百年里从未没出现过。而昨夜……还是在祈福之夜。”

他缓缓地放下杯，指腹抵在杯底：“他们早就算好那一夜，知道血月会来……甚至，是他们让它来。”

“你怀疑教廷？”伊薇特轻声问。

“我不怀疑他们。”亚当冷笑道，“我只是终於確定，他们从来就没想让任何一个皇族，掌权太久。”

藏书阁內的烛光在这句话落下时轻轻一颤。伊薇特没有立刻接话，只是看著他，眼神比火光更沉了半分。

“昨夜，”她终究开口，“教皇把那枚『水神护符』亲手赐给威灵顿之子。”

“按照惯例，原本应该赐予的，是由你册封的储君。”

亚当目光轻微一动。