出院（1/2）

出院手续办理得悄无声息，没有给沉楚连的住院生活激起半分涟漪。

她算了算，VIP病房这些日子来的花销，都是林家在承担。

沉芳宁和林德辉自那日匆匆探视后，便再次消失在繁忙的应酬与生意场中，仿佛从未回来过。

出院那天，阳光透过医院走廊尽头的玻璃窗，明晃晃地照在冰冷的地面上。

光线在洁净的瓷砖上折射出刺目的光芒，将整个走廊分割成明暗交错的两半。

空气中弥漫着消毒水与某种无法言说的寂寥。

尽管林德辉早已嘱咐李秘书前来打点，但沉楚连不愿再承受林家半分恩惠。

那让她感到一种莫名的不自在。

她没有等待专人上门结算，而是独自下床，一步步摸索着走向一楼大厅的收费处。

沉楚连下床，摸索着走到了一楼大厅收费处人员面前。

周围挂号的人群看见她踉跄的身影，纷纷投来同情的目光，悄然为她让出一条路。

幸好方才一位护士带她乘电梯走了一段，否则这段路于她而言，恐怕难以独行。

报上病房号和名字后，静候核对账单。

“请问刷卡还是现金？”

“刷卡。”

沉楚连说道，便拿出了早就在手里攥着的银行卡，指尖微微发颤，里面是她这几年来攒的钱。

“让我来。”

他不知什么时候在她身后，竟一时未曾发觉。

也是，林昭衍总是能够找到她。

“不用，”她语气生硬地说道，“我自己付。”

她不想与他再有任何牵扯。

收费处人员看见二人的争执，略有些为难的笑了笑。

“两位商量好了吗？”

窗口前的空气仿佛凝固了一般。

沉楚连攥着银行卡的手指收得更紧，指节因用力而泛白，那薄薄的塑料卡片仿佛是她此刻唯一能握住的尊严和界限。

林昭衍早已习惯了掌控，尤其是在外人面前。

沉楚连如此直白且生硬的拒绝，像一记无声的耳光，扇在他极强的自尊心上。

他几乎是下意识地就要发作，那冷戾的气息已然攀升至眼底。

但目光触及她那双毫无神采、却盛满了执拗的眼睛，脸上那抹不易察觉的、细微的颤抖时，那即将冲口而出的命令被硬生生堵在了喉咙口。

收费员试探性地又问了一遍，声音更轻了些：

“小姐……？”

沉楚连像是没有觉察到林昭衍那边死寂的沉默。

径直将银行卡又往前递了半分，声音平静却带着不容置疑的决绝：

“刷卡，谢谢。”

她出声，清晰地划清了界限。

他什么也没说，只是侧过身，将脸转向一旁。

目光投向医院走廊尽头嘈杂的人群，下颌线依旧紧绷。

收费员显然松了口气，连忙接过卡，熟练地在POS机上操作起来。

“请输入密码。”机器发出冰冷的提示音。

沉楚连指尖微微顿了一下。

失明后，她对数字的定位变得困难。

她凭着记忆和感觉，伸出手指，略显迟疑地、小心翼翼地在那小小的键盘上摸索着按下几个数字。

动作很慢，带着一种脆弱的笨拙，却异常坚定。

每一下按键的“嘀”声，都像敲在林昭衍的心上。

他看着她艰难地完成这个原本轻而易举的动作，一种尖锐的刺痛感猝不及防地席卷了他——是他，间接地让她陷入了如此境地。

“好了。”她轻声说。

然后，她转过身，凭着来时的记忆和对空间的感知，摸索着，想要沿着原路慢慢走回去。

她的脚步有些虚浮，每一步都带着不确定。

林昭衍站在原地，看着她略显孤寂和茫然的背影，看着她在人来人往的走廊里小心翼翼地避开障碍物和来往的行人。

他的动作很快，带着一种不容抗拒的力道，牵住了她的手。

沉楚连浑身一僵，几乎是本能地就要挣扎。

“别动。”

他的声音从头顶传来，低沉沙哑，

“这里人多。”

他不再给她任何挣脱的机会，半强制性地扶稳她，引着她往外走。

他的手掌温热甚至有些烫人，透过薄薄的衣料传递过来。

……

那是南方一个湿热的小镇，空气里总弥漫着栀子花馥郁的甜香与河水若有若无的腥气。

她年少时曾住在一条蜿蜒的青石板路尽头的旧院子里。

那院子灰墙斑驳，木门常年泛着潮湿的深褐色，推开时总会吱呀作响。