第15章 敦刻尔克(2/2)
也就是这波错误的决定,註定了敦刻尔克大撤退会成为这场战爭的转折点、最大的奇蹟。
[……这里是《今日欧洲》,愿上帝保佑被困的勇士们。詹姆斯·卡尔顿在伦敦为您报导。]
结语落下,《今日欧洲》播报结束。
乔治调换著收音机频道,继续收听別的一些战场时讯。
也就是播报的时间,恩尼顺利精修完了稿件。
跟乔治打了声招呼后,他推著自行车下楼,直奔曼哈顿西区的“地狱厨房”。
……
曼哈顿,柯林顿区。
正如“地狱厨房”这个別称一般,这里的街道比地狱还混乱,仿佛是魔鬼们的厨房。
整个混乱的街道,散发出的气味如同屎的坟场,两侧挤著密密麻麻的哑铃公寓,红砖外墙上爬满黑黢黢的霉斑,窗户被油烟燻成了灰黄色,晾晒的床单像是补丁一般在风中摇晃。
到处都充斥著叫嚷声、哭泣声、咳嗽声,送货员的自行车叮叮噹噹地碾过坑洼的路面,后架上的牛奶箱磕出玻璃碰撞声。积水、菸蒂、苍蝇、烂菜叶……在滚过的漏气车轮中飞腾。
“女士,您的贝果麵包和牛奶。”
“总共是11美分。”
马里奥·普佐將自行车后架上的一袋麵包和牛奶拿起来,递给眼前的爱尔兰老妇人。
为柯林顿区的一家麵包屋送货是他的另一个兼职。
而这个年代的送货员不是按单提成的,是固定工资,这份工作能让他赚到每个小时30美分的薪水。
虽然报酬没有在电影院当引座员高,但胜在自由,空閒时间也会相对多一些。
爱尔兰老妇人接过纸袋,嘴里嘟囔著“又涨价了”、“让不让人活了”、“该死的战爭”之类的话。
当然了,作为一个送货员,普佐对物价飞涨同样抱怨,但也没有办法。
他只是默默接过妇人递来的硬幣,便蹬车返回麵包店。
正是正午的时段,麵包店送货的工作清閒下来。
马里奥·普佐倚靠著自行车,从怀中掏出了铅笔和他的小说稿件。
他已经完成了用来投稿给《黑面具》杂誌的小说,小说名字沿袭了他之前废稿的名字《君子》,故事內容却是已经与之前截然不同。
虽然同样是聚焦纽约底层的社区生活……但內核已经由纯粹的敘述苦难,变成了情节爽利的“城市黑暗写实”的风格。
本来长篇大论的对话被普佐修改得简洁有力,主角的性格也变得刚毅冷硬,不再像之前那篇废稿的主角一样拧巴。
最关键的是,按照恩尼所说,他在小说中加入了不少艷情的情节描写。
此时。
普佐握著那支长度已不足一根手指的铅笔,像在拈著针线缝针一般,专注在稿纸上缝缝补补。他已经不知道是修改多少次了,却总感觉有能够再完善的地方。
想到这部小说是他尽心尽力修改后要用来投稿的,心中就焦虑个不停,害怕会再一次被拒稿。
“普佐!”
忽然一辆自行车驶来,蹬车的人一边把著车头,一边挥手喊他。
……