第25章 独自的航线（2/2）

“哥，我到了。”林澈对著雾轻声说，声音刚飘出去就被吸走了大半，可好像又得到了回应——一阵风裹著雾里的湿汽吹过来，磷光忽然也亮了一下，像个调皮的孩子在眨眼。

林澈在灯塔下坐了很久，直到雾开始一点点散去，天上的星星也露了脸。从救生衣口袋里摸出那张海洋馆门票叠的纸船，轻轻放进海里，看著它载著海豚图案，顺著浪漂向远处——像把自己对哥哥没说出口的告別，终於送了出去。

往回游时，林澈接著仰泳。后背贴著微凉的海水，能看见星星在雾里一闪一闪。

又看了看那些像钻石一样闪闪发光的星星。不再怕翻过去，因为知道就算是翻了，也有天上星星接著，有海浪托著。

靠近〈破浪號〉时，听见王伯在喊自己的名字，声音里带著点后怕的颤。

林澈笑著吹了声哨，看见船灯朝自己这边晃了晃，像颗终於重新活过来一样跳得欢的心臟。

爬上船时，王伯递过来条干毛巾，看他的眼神比星星还亮：“好小子，厉害啊，比你哥当年快了十分钟。”

林澈接过毛巾，忽然闻到股熟悉的凉味——是薄荷的味，从王伯的口袋里飘出来。老人笑著掏出颗，绿包装的，跟哥哥最爱的那种一模一样：“你哥以前塞给我的，说你游回来肯定想吃。”

剥开纸囫圇塞进嘴，凉气“哧喇“一声从舌尖躥上天灵盖，心里头突然空得慌，又涨得疼——哥哥一直都在自己身边，一直以各种形式告诉自己哥哥並有消失还一直存在。

晨雾还黏在月牙湾的码头，木栈道缝里的海水没干，踩上去“吱呀”一声，裹著点咸凉的潮气往上窜。

林澈刚从“破浪號”的甲板跳下来，裤脚还滴著水，就听见熟悉的脚步声——张奶奶攥著个保温壶，看见林澈立马从码头的椅子上站起来，打开保温壶的盖子从里面飘出的热气在雾里拧成细细的麻，一凑近，姜的辛辣就混著红的甜钻进鼻子。

“慢点儿！地上滑別摔了。”老人赶紧伸手扶林澈的胳膊，“刚从海里上来，骨头都得冻透了。快把薑汤喝了，我一大早就煮上的，现在喝正合適。”

张奶奶一边说，一边用另一只手拢了拢林澈救生衣领口，指腹蹭过他脖子上的水珠，“你哥以前雾天游完泳，也总爱蹲在这棵杨树下喝我的薑汤，说『奶奶煮的姜，能把寒气都赶跑』。”

双手捧著碗，碗沿烫得林澈指尖发麻，却捨不得撒手。薑汤刚碰到嘴唇时，辣得他眼睛一眯，可顺著喉咙咽下去的瞬间，暖意就像小蛇似的往肚子里钻，没一会儿就漫到了指尖、脚尖，连刚才在雾里冻得发僵的肩膀，都慢慢鬆了下来。

林澈低头看著碗里晃荡的姜块，忽然想起前年冬天，哥哥也是这样捧著碗薑汤，蹲在他旁边，把自己的围巾解下来裹在他脖子上，说“快喝，不然会感冒的。”——那时候薑汤的温度，和现在手里的一模一样。

“看啥呢？快喝呀。”张奶奶拍了拍他的手背，皱纹里的笑很慈祥，“你可比你哥当年厉害，他头回独自游到灯塔，回来时脸都白了，你还行，还能蹦躂，还能笑著跟我说话。你哥要是看见准得叉著腰说真『真不愧是我弟』！”

林澈“嗯”了一声，把剩下的薑汤一饮而尽。抬头时，晨雾已经散了大半，远处的灯塔正浸在朝阳里，塔身的石头被染成金红色，连爬在上面的青苔都泛著光；顶端的灯还没灭，小小的一点亮，悬在淡蓝的天上，倒像颗没来得及灭的星星。

忽然想起以前，林漾总拉著他在黄昏时看灯塔，说“这灯能照透所有雾，不管走多远，跟著它的光走就不会迷路”——那时候他还不懂，现在明白了，哥哥说的光，从来不止是灯塔的光。

林澈摸了摸救生衣口袋，里面薄荷盒硬硬的。林澈知道，那个总在耳边叨叨“泳镜別勒太紧”“雾里要跟著浪走”的声音，可能再也不会清清楚楚响起来了。

可刚才喝薑汤时的暖意、看到灯塔的光时的那份踏实、口袋里薄荷入口时的凉，都是哥哥留下的，不在以声音出现但林澈知道这些——哥哥教他划水时“胳膊要再往后伸点”的耐心，是颱风天里把自己推上岸力的气，是每次递给自己薄荷时“这个最凉，提神”的温柔。这些东西早融进了骨头里，比任何声音都实在。

离开码头时，巷口的便利店刚拉开捲帘门，老板趴在柜檯上算帐，抬头看见他就笑：“小林，又去海边了？你哥以前也总这个点来买薄荷，说吃完都醒了，凉得够劲。”

林澈点点头，走到货架第三排，指尖触到熟悉的塑料盒子——盒身上的海洋图案有点浅，却还是他记了好几年的样子，拿在手里，凉丝丝的触感从指尖传到心里。

快走到家门口的时候，风卷著哥哥最喜欢的洗衣粉香味扑面而来。妈妈正在院子晾衣服晾衣绳上，

妈妈见是他回来了，手里的衣撑顿了顿，笑著朝他招招手：“出海回来了？怎么样，看见你哥说的磷光的海了吗？粥在锅里温著，我给你盛，喝了暖暖身子。”

林澈站在院子里，手里攥著薄荷，看著妈妈转身进厨房的背影，忽然觉得心里满满的——像刚才喝下去的薑汤，暖得让人踏实；又像口袋里的薄荷，凉得让人清醒。

林澈知道，哥哥没走，就藏在这些暖里、这些凉里，藏在往后走的每一步路里。船靠岸时，天已经蒙蒙亮。

新笔记本的纸页还带著点刚拆封的脆劲，林澈指尖捻著页角往后翻，笔尖在空白处顿了两秒，才慢慢落下字：“今天我独自出海从码头游到了灯塔，雾裹著海气漫过来，可灯塔的光一直亮著。

窗外的海浪声顺著风漫进来，轻轻蹭著窗沿，没什么力道，倒像张奶奶织的那团蓝色毛线，软糯的，一圈圈包裹著房间，在林澈的头上揉了一下飘走了，捏著笔桿的指尖鬆了松，合上笔记本时，嘴角悄悄勾起，露出了虎牙，林澈对著镜子，摸了摸左眼角的那颗痣，和哥哥的一模一样。

想去红礁岛——王伯说，那儿的磷光会绕著礁石转，听起来很像“蓝眼泪”，他想去看看。

想好好把这些画进新海图里，让往后看见这张图的人都知道，这片看著沉静的海底下，藏著多少像磷光、像哥哥的声音那样，软乎乎又温柔的秘密。