第19章 迴响（1/2）

江临舟应了一声：“来了。”

他的声音很轻，像是落进了屋里的被里，几秒后才被人听见。

他起身，把谱包推到书桌角落。

那张折好的通知单压在文件夹下，看不见了。

穿过走廊时，他顺手关上了房门，像以前那样。

明明没人进来，却习惯性地把门带上。

他听见厨房里锅铲与碗碟碰撞的声音，母亲没再说话，似乎只是照常准备著饭菜。

像在为某个久未谋面的客人铺好桌子。

饭桌上已经摆好了几道菜，热气还未散尽。

母亲从厨房出来，手上还拿著擦手的干布，站在桌边看了他一眼，像是在確认这个人確实坐在了饭桌前。

她没催他，也没夹菜，只是顺手把那块布搭在椅背上，然后才落座。

“你妹妹待会儿也回来。”她说，“菜我多炒了两道，別嫌多。”

江临舟点点头，没说什么，只是夹起一块豆腐放进碗里，咀嚼得很慢。

电视开著，是晚间新闻。

男主持人的声音低沉又平静，说著某地高铁站启动节前预检，镜头里是排队的人潮。

他母亲把遥控器拿起来调小了音量，然后放下，没有换台。

“汤多喝点，”她说，“天气热，容易上火。”

“这汤还可以除湿”

江临舟嗯了一声。

她接著问：“这次比赛，是不是快决赛了？”

“十月十五號。”

“准备得怎么样”

“还早。过两天我就回去了。”

她点了点头，没再追问。

桌上的蒸蛋稍微放凉了些，表面起了一层褶。

她给他夹了一小勺，又马上收回筷子，好像只是顺手而已。

“你爸一会儿回来看见你，估计又要说你。”

她说，“早两天讲一声也好，我冰箱里还有点鸡翅，本来可以提前解冻的。”

江临舟没接话。

他低头喝汤，汤不烫了，但依旧带点生薑的味道，入口不太温顺。

他们吃得很快，不是故意，也不是赶时间，只是没有什么非得说完才能下筷的事。

吃完饭，母亲收拾起碗筷进了厨房。

江临舟坐在原位，没有起身，只是看著她的背影在厨房忙碌。

母亲洗碗的动作不快，但也不拖沓。她左手托著碗，右手搓著边沿，像是在擦掉什么顽固又说不清的痕跡。

江临舟忽然意识到，母亲这些动作，这些日復一日的细节，其实他很少看见。

更准確地说，是从未认真看过。

江临舟忽然意识到，自己其实並不了解这个人。

他不知道她平时几点起床，喜欢吃什么菜，喜欢看什么电视节目。

他甚至连她的生日也不记得。

而她也同样不了解他。

他们在同一个屋檐下生活了十几年，却像隔著一层磨砂玻璃，听得见彼此的声音，看不清彼此的轮廓。

水声继续，他没动。

直到母亲关了水，擦乾手走出来，他才轻轻站起身，说了句：“我回房间了。”

母亲点头：“去吧。”

他转身往走廊走去，门后是沉默的夜。

-----------------

门口传来钥匙转动的声音。

母亲正擦著厨房水槽，头也没抬：“你回来了啊？”

“嗯。”

是妹妹的声音，带著一贯的快节奏，“我跟同学吃过了，不用热饭。”

“你哥回来了。”

“啊？”

妹妹语气一顿，像是刚反应过来，“不是说不回来吗？”

“临时决定的。”