第三章 本日推荐阅读（1/2）

七月末，东京迎来连续的高温。

街道蒸腾，电车站的广播不停播报著“中暑注意”，而星川书房的风扇已连续转了三天三夜。

林泽舟已几乎將《情书》的投稿拋诸脑后，每天沉浸在书店的工作中。

不是因为放弃，而是他早就习惯了投稿如石沉大海。

但命运，偏偏选择在最平凡的清晨悄然降临。

那日午后，书店如常地开门，顾客稀少。

林泽舟正埋头在柜檯后翻著《电影旬报》的旧刊，试图熟悉这个时代的影评口吻。

“泽舟，有你的信。”

绘里从信箱里抽出一封牛皮色信封，信纸厚实，上头印著“映画旬报编辑部”的字样。

林泽舟一愣。

“可能是退稿吧。”他笑著自嘲，接过信。

可当他拆开信封，看清第一行字时，整个人顿住了：

林泽舟様

感谢您投稿剧本《情书》。

“我们很少读到这种作品。它安静、缓慢，几乎没有衝突，但结尾那封『无人回应的信』，像刀子割开了我们每个人的沉默。”

“本社编剧室一致认为其结构清晰、情感內敛、风格独特，具有极强的时代表现力与未来感，已入选本季度电影旬报剧本赏最终审议。”

“敬请於7月29日前来本社参加脚本座谈评审会议。”

他盯著信纸，仿佛过了好几秒才缓缓读完。他原本以为这封信不过是例行的退稿客套，却没想到——

“中选了。”

他喃喃自语。

“什么？”绘里凑近。

林泽舟抬起头，眼中仍带著恍惚：“我……进了剧本赏的最终选拔。”

绘里睁大眼睛：“真的？那不是……很厉害吗？！”

他点了点头，喉咙却像被什么堵住，一句话也说不出来。

这个时代的电影圈並不开放，编剧圈子更是封闭又保守。

能够进入《电影旬报》的编剧评审，几乎等同於拿到了进入正式製作圈的门票。

这是梦的入口。

也是命运真正按下“开始”的一刻。

......

7月29日，林泽舟来到了日映映画社本部会议室，银座四丁目。

会议室里布置简单，榻榻米地板，低矮的木桌，墙角摆著一个风扇“咿呀”作响。

坐在他对面的是三位不同气质的男人：

一位是身材略胖、戴著金边眼镜的中年人——製片部主任中村信吾；

一位是神情清瘦、带著点子宫崎骏式疏离感的年轻导演——黑川雅志；

最后一位是髮型笔挺、表情冷峻的剧本审阅官——石田一也。

桌上摊著那部《情书》。

空气沉静得仿佛时间静止。

“你用的是本名？”石田最先开口，语气平稳却略带试探。

林泽舟点点头：“是。”

“我翻了你的履歷，没有任何写作经歷。但这部剧本……”石田翻动纸张，“太像一位成熟编剧的手笔了。”