第185章 回忆（1/2）

寒冬的北风卷著雪粒，像无数把淬了冰的小刀子，斜斜地割在李天佑冻得通红的脸上，疼得他睫毛都在发抖。这位年轻的新任第四先锋运输队副队长，把军大衣的领口又紧了紧，粗糙的棉布摩擦著下巴上冒出的细胡茬，却挡不住那股往骨头缝里钻的寒气。

他望著眼前这支由十辆解放牌卡车组成的钢铁长龙，车头上刷著的 “抗美援朝，保家卫国” 红漆在白雪映衬下格外醒目，喉头忍不住一阵发紧。盘山公路像条被冻僵的巨蟒，蜿蜒消失在鹅毛大雪深处，每一寸路面都覆盖著半尺厚的积雪，车轮碾过的辙痕转眼就被新雪填满。嘴里呵出的白气刚飘到眼前，就被凛冽的寒风撕碎，消散在灰濛濛的天光里。

去年冬天刚到东北时的景象突然撞进脑海。李天佑站在丹东的鸭绿江畔，江风比此刻更烈，裹挟著江水的腥气和隱约可闻的硝烟味，颳得脸颊像被砂纸磨过般生疼。浑浊的江水卷著浮冰向东奔涌，对岸的朝鲜山峦在硝烟中若隱若现，原本该是青灰色的山脊线被炮火熏得发黑，偶尔闪过的火光像不祥的鬼火。

运输队驻扎的临时营地就在江堤內侧，几十辆卡车像蛰伏的猛兽整齐排列，车斗上的帆布被风扯得哗哗作响。司机们正弓著腰进行最后的检修，扳手敲击螺栓的叮噹声、检查轮胎的拍打声、互相叮嘱的吆喝声，在寒风里织成一张紧张又热烈的网。

“同志们！都靠拢些！” 运输队政委踩著个倒扣的木箱高声讲话，军帽檐上的积雪簌簌往下掉。他右手叉腰，左手用力挥著，沙哑的声音在空旷的营地迴荡：“美帝国主义把战火烧到了我们家门口！朝鲜的兄弟姐妹在流血，我们的志愿军战士在前线用血肉之躯挡著敌人的炮弹！咱们后勤兵就是他们的生命线，这些物资早到一分钟，前线就少流一滴血！”

人群里爆发出震耳的响应，此起彼伏：“保证完成任务！”“支援前线！” 李天佑跟著举起冻得发麻的手，喉咙里喊出同样的口號，胸腔却像被什么东西堵住了。他比谁都清楚这场战爭的结局，知道三年后板门店的签字会带来怎样的荣光，但也知道这荣光背后，是长津湖的冰雪、上甘岭的炮火、是数十万再也回不了家的年轻生命。呼喊声里，他看见旁边老司机眼角的皱纹里凝著冰碴，那是和他父亲一般年纪的人，此刻眼神里却燃著熊熊的火。

“李师傅！李师傅！” 一个清脆的声音穿透喧闹。李天佑转头，看见通讯员小周抱著文件夹跑过来，冻得通红的鼻尖上掛著汗珠，棉鞋在雪地上踩出一串急促的脚印：“政委让你去指挥部一趟，说是有紧急任务安排！” 小周喘著气，睫毛上的白霜隨著急促的呼吸簌簌抖动。

指挥部是间借来的民房，土墙被寒风颳得有些斑驳。进门就闻到一股煤油味，一盏马灯掛在房樑上，昏黄的光线下，几张军用地图铺满了整张八仙桌。政委正和三位军官俯身研究路线，手指在標著 “新兴里”“柳潭里” 的位置反覆指点。见李天佑进来，政委直起身，军大衣后摆扫落了椅背上的薄雪：“天佑同志来了，快坐。”

“报告政委！您找我？” 李天佑立正敬礼，目光不经意扫过地图上密密麻麻的红蓝箭头，心臟猛地一缩，如果没记错的话，那些標记正是长津湖战役的关键节点。

政委指著地图上用红笔圈出的新兴里：“听说你在原北京运输队时就表现突出，不仅车开得稳，还懂机械维修？听说上次你改进的化油器防冻法，车队都在用呢，很多老司机都不如你熟练。”

李天佑赶紧不好意思欠身：“报告政委，都是跟著老同志们学的，只是略懂一些皮毛而已。” 他下意识攥紧了拳头，没想到穿越时业余兴趣带来的零星现代机械知识，竟成了这个年代最有用的武器。

“好！” 政委拍了拍他的肩膀，掌心的老茧硌得他生疼，“现在有个紧急任务。新兴里刚经歷激战，九兵团的同志们急需弹药和御寒物资，你被调到先锋运输组，明天凌晨三点带队出发。这条路线要过三道封锁线，路面结著厚冰，困难肯定不小，有问题吗？”

“没问题！保证完成任务！” 李天佑再次立正，声音却有些发颤。新兴里，这个在歷史课本里反覆出现的地名，那个零下四十度的战场上，志愿军战士穿著单衣衝锋的画面突然撞进脑海。他能想像到那些年轻的生命在冰雪中冻僵的模样，心跳快得像要衝出胸膛。

离开指挥部时，夜色已经浓得化不开。李天佑没有直接回营地，而是裹紧大衣走向丹东城区。街道上的积雪被行人踩得坚硬，发出咯吱咯吱的声响。战爭的阴云並没有压垮这座城市，几家杂货铺还亮著昏黄的灯，门口掛著的 “支援前线” 標语在风中猎猎作响。但路边蜷缩的身影却越来越多，那是从江对岸逃来的朝鲜难民。

一个裹著破烂麻布的女人抱著孩子坐在墙根，孩子冻得小脸发紫，却懂事地不哭不闹，只是睁著大大的眼睛望著来往行人。街角处，一位失去双腿的老人靠在断墙上，身下垫著几层硬纸板，怀里紧紧抱著个瑟瑟发抖的小女孩，女孩的棉鞋早已磨穿，露出的脚趾冻得通红。李天佑蹲下身时，膝盖在冻硬的雪地上硌得生疼。他犹豫了一瞬，飞快地扫了眼四周，假装从大衣內袋掏东西，实则悄悄从穿越时绑定的空间里取出几块巧克力和一包压缩饼乾。