第452章 MISS（1/2）

碰杯过后，老柴，也就是当年的秀才虎，突然放下酒杯。

他从裤兜里摸出一包皱巴巴的红双喜，抽出一根，

“前日，我在老街见到胜哥。”

他顿了顿，把烟叼在嘴里，没点。

“他还认我，给我递了根烟。双喜，经典装，还是当年那个牌子。”

珠江的潮水在堤岸下轻轻拍打，一下一下的，像嘆气。

胖子盯著那啤酒杯串泡沫看了好一会儿，喉结滚动了一下：

“你们说——微姐知不知道胜哥等她三十年，一直没结婚？”

没人接话。

老柴把烟点上，吸了一口，烟雾从他鼻孔里缓缓喷出来：

“知不知道都无所谓啦。都这么大年纪了，而且差距也那么大。”

胖子嘆了口气，也点了根烟。

烟雾还没散尽，他的声音就从烟后面飘出来。

“胜哥也是人间龙凤。他把他老爸那间小服装厂，做到上市，整个站前路都知道何总的名字。可惜——”

他顿了顿，把杯子里剩的半杯啤酒一饮而尽，

“可惜，他看上的是下凡的嫦娥。”

这话一落，满桌都安静了。

连隔壁桌划拳的声音都好像远了，像从另一个世界飘过来的。

只有江风还在吹，塑料棚的边角被吹得猎猎作响。

忽然，不知是谁起了个头，轻轻地哼了起来。

调子是《小微》的前奏，轻快里带著点说不清的惆悵。

“天上的星星多么美丽，我要摘下一颗，亲手送给你——”

胖子忽然接上了。

嗓子沙哑，调子跑得八匹马都拉不回来，每个音都不在调上。

但他唱得很认真，认真到没有人笑他。

整桌人跟著哼。

有人敲著桌子打拍子，有人用筷子敲啤酒瓶，叮叮噹噹的，不成节奏，但每个人都跟著。

同一轮月亮底下，荔湾老街，宝华路。

奶茶店的玻璃门被推开，门上掛著的风铃发出一串细碎的响声。

一个满头银髮的老人走进来。

驼色夹克洗得有些发白，但熨得很挺，领口的扣子扣得整整齐齐。

他走到柜檯前，点了一杯柠檬水：

“少糖。”

店员是个二十出头的姑娘，並没认出眼前这位阿伯是粤州的服装大佬何胜。

她动作麻利，扫码、接单、打单，一气呵成。

何胜走到角落那个位置坐下。

靠窗的卡座，窗外正对著宝华路的骑楼。

这是他几十年养成的习惯。

只要有时间，都会来这里坐一会儿。

有时是中午，有时是傍晚，有时是晚上。

坐多久不一定，有时一杯水喝完就走，有时喝完了再坐一会儿，看著窗外发呆。

因为这里就是当年雷电街机厅的旧址。

“叔，您的柠檬水，少糖。”

新来的店员把杯子放在他面前，声音脆生生的。

他点了点头。

搁在桌上，看著窗外。

他想起那天。

那是擂台赛的第一天，她打完一百个挑战者，从街机前站起来，活动了一下手腕，说“收工，听日再嚟”。

她还穿著那件黑皮衣，肩膀上的铆钉被汗水浸得发亮。

她从人群里走出来，所有人都自动给她让路。

她走到他面前，停下。

他以为她会说“胜哥，今日赚了多少”，或者“胜哥，汽水卖光了没”。

都不是。

她抬起手，帮他整理了一下衣领。