第67章 巨星的存在感（2/2）

而这，正是最危险的地方。

因为她不是来占据位置的，至少在节目的敘事里，她应该是来体验普通学生生活的。

但如果连最基本的平等起点都不存在，这个体验又如何真实？

她抬眼，看向讲台。

羽村已经开始讲课了，他先是在黑板上写下今天的日期：昭和 58年 2月 1日。

然后他迅速转身，开始讲解文化祭筹备的基本流程。

这位羽村老师，说话逻辑清晰，完全不受教室里微妙气氛的影响。

松田圣子注意到，羽村的目光会均匀地扫过全班，不会在她或俊彦身上过多停留，也不会刻意迴避，那是一种真正的一视同仁。

她低下头，开始在笔记本上记录，笔尖划过纸张，发出沙沙声响。

这样的声音让她忽然想起很久以前，自己还是个普通高中生时的日子。

那时候，她也会这样记笔记，也会为考试烦恼，也会期待文化祭。

那个自己，现在在哪里？

教室后排，田原俊彦的座位视角很好，这里可以看见全班，也能看见讲台和大部分摄像机。

他没有像圣子那样刻意收敛。

相反，他选择了一种放松但专注的状態，他身体微微后靠，一只手撑著下巴，另一只手隨意转著笔。

目光跟著羽村的讲解移动，偶尔点头，像是在认真听讲。

但在他心里，正在快速分析著教室里每一个学生的动態。

田原俊彦注意到了中森明菜的紧绷感，因为她超级在意松田圣子的存在。小泉今日子仍然非常兴奋，同时还有一丝警惕，似乎她既好奇又想保护什么人。

至於自己的死对头近藤真彦，他在享受这场戏，表情玩味。

其他学生的反应比较复杂，有崇拜、好奇、不安、嫉妒等等。

这是一个微妙的生態系统，每一个偶像的变量都在相互作用。

田原俊彦的嘴角勾起，这比他预想的更有意思。

所谓的《偶像的昼与夜》，从某种层面上来讲，不是节目，而是作为一场大型的真实社会实验。

他转笔的动作停了一下，笔掉在桌面上，发出轻微的“啪嗒”声。

前排有几个学生回头看他，田原俊彦露出一个抱歉的微笑，捡起笔，重新坐好。

那个微笑被侧面的摄像机迅速捕捉。

导演在监视器后轻声说著“好，这个镜头可以用。”

羽村悠一则在黑板上写下文化祭各小组的分工，他的粉笔字工整有力，每一笔都清晰。

“筹备期三周。各组每周至少要开两次会，进度报告周五交。”

他转身，目光扫过全班同学。

“我知道很多人有工作安排。但文化祭是集体活动，希望每个人都能儘自己的一份力。”

这句话说得很平常，但在场的所有人都听懂了另一层意思——“在这里，你们首先是这个班级的学生。”

圣子抬头，正好对上羽村的目光。

他的目光很平静，没有额外含义，就像看其他任何一个学生一样。

但也正因如此，圣子忽然明白了羽村在这个节目中的真正角色，他不是来配合拍摄的，他是来划定边界的。

在这个被镜头和明星光环层层包裹的空间里，他是那个不断提醒这里是学校的人，是那个在曰本娱乐工业的巨轮下，努力保护一小片真实土壤的人。

她重新低下头，继续记笔记，这一次，笔尖的力度轻了一些。

窗外太阳高照，却有著早春特有的冷意，教室里的灯光温暖而均匀。

在黑板的左上角，一个老式的圆形时钟在安静地走动。秒针一格一格移动，发出几乎听不见的机械声。

时间在这里，既被镜头拉长，又被课程压缩。

而在这个特殊又普通的星期一，中野高等学校夜间部的教室里，一场关於校园与娱乐、真实与表演的漫长综艺节目，正式开始了。