第53章 重返大气层（1/2）

拓也猛地撑起伤痕累累的身体，后背重重撞在冰冷的墙壁上，震落几片剥落的墙纸碎片。他瞪著廉，那双刚刚被绝望和疯狂占据的眼睛里，此刻只剩下难以置信的惊骇和一丝被强行撕扯开的、尖锐的痛苦。“你……你他妈是真疯了吗？！”他的声音嘶哑破碎，带著被揍后的喘息和更深的恐慌，“天文台那边！jasmine项目！松村教授！你脑子里那根焊死了、只认准星星的轴呢？！你忘了新宿站那个电话了吗？！忘了丰本老师的话了吗？！时间和精力就那么多！不可违背！你现在跟我说重组？！”

廉没有立刻回答。他同样因方才的扭打而剧烈喘息著，视野一片模糊的重影。他靠著墙壁艰难地支撑起身体，动作带著一种劫后余生般的疲惫，却又透出一种前所未有的、岩浆般滚烫的决绝，与他平时那种冰雕般的冷静截然不同。他抬起手背，隨意抹去嘴角渗出的血跡，这个习惯动作依旧带著拓也熟悉的“博士”式的精確感，但此刻，这精確感里注入了某种拓也从未见过的、近乎灼热的东西。

“松村教授的项目，下个月启动。”廉的声音不高，却像沉重的冰块砸在拓也混乱的神经上。他没有看拓也震惊的脸，而是伸手探入旁边沾满灰尘和血污的背包——那背包刚才在打斗中被踢到了墙角。廉的手指在里面摸索著，动作稳定得与这个污秽的环境格格不入。几秒钟后，他抽出了那台坚固的平板电脑。屏幕“啪”地一声亮起，幽蓝色的光芒瞬间撕裂了房间的昏暗，像一颗微缩的恆星被强行点燃。光芒清晰地勾勒出廉眉骨上新鲜的瘀青，却让他的眼神在明暗交界处显得更加锐利，如同穿透无尽尘埃，死死锁定了某个目標。

屏幕上，並非拓也预想的天文图像或复杂公式，而是一幅极其精密、动態更新的轨道运行图。深黑色的背景代表无垠宇宙，一条標註著光年刻度的轨道蜿蜒延伸，轨道上，一个代表jasmine项目卫星的光点正以稳定的频率闪烁移动。廉的指尖在屏幕上快速滑动、点击，调出一个权限管理界面。

“我申请了项目全程的远程协作权限。”廉的声音平稳地陈述，每个字都像经过深思熟虑，“每周只需两天亲临天文台进行关键节点的实地观测和数据核对。”他放大了一个局部，显示出东京至国立天文台的路径图，旁边標註著精確的时间表。“其余时间，”他的指尖敲击屏幕，调出一个標记著“自由支配”的绿色区块，那绿色在幽蓝的背景下显得异常醒目，“包括数据处理、模型修正，都可以在远程完成。”他抬起眼，目光不再是冰冷的扫描仪，而是像带著实质的重量，沉沉地钉在拓也因震惊而扭曲的脸上，“时间，重新分配了。衝突点，解除了。”

平板的光芒在拓也布满血污和泪痕的脸上跳跃，映照著他瞳孔深处剧烈翻腾的惊涛骇浪。廉的话像一柄锤子，精准地砸碎了他赖以逃避的最后一块遮羞布——那个名为“资源不可调和”的、看似坚不可摧的壁垒。然而，拓也眼中的震惊迅速被更深的怀疑和荒谬感取代。

“就算……就算时间能挤出来……”拓也的声音乾涩得像砂纸摩擦，“那精力呢？！专注力呢？！舞台上那种『解构的快感』，那种瞬间点燃全场、心都要跳出来的感觉，和天文台里盯著数据模型一熬几通宵的那种……那种沉到海底的平静感，就像冰与火！丰本老师画的图……”他脑海中瞬间浮现居酒屋那晚，丰本明长用烧鸟签子在油腻桌布上画下的那两条倾斜轨道，“它们根本就是两条永不相交的平行线！强行拉扯在一起，只会像超载列车一样崩坏！你忘了？！那就是我们解散的根本！”

廉的嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，那不是笑，更像是一种面对复杂难题终於找到突破口时的確认，带著一丝不易察觉的……温度。他没有反驳，而是再次低头操作平板。他迅速调出另一张图——正是拓也脑中浮现的、丰本画下的那幅简陋却致命的“轨道受力分析图”。两条倾斜的线，一条指向“星辰大海”，一条指向未知的“地下轨道”，在图纸上以令人绝望的角度分离。

<div>

“我们弄错了方向，拓也。”廉的声音里带著一种不容置疑的洞悉力，不再是宣读论文，而是像在对搭档解释一个关键发现。他的指尖在屏幕上飞速刪改。那两条代表“天文”与“舞台”的轨道，在廉的操控下，不再是背道而驰的分离线，而是开始以一种奇妙的方式扭曲、靠近。廉的手指在屏幕上划出流畅的弧线，最终构建出一个前所未有的模型——两条轨道並非平行或相交，而是像生命的基础结构，相互缠绕，螺旋攀升！一条轨道的光標闪烁著代表星空的深蓝，另一条则跳跃著象徵舞檯灯火的橙红，它们交织、缠绕，共同指向一个比单一方向更遥远、更璀璨的未知高点。

“舞台与天文，並非冰火不容的绝对对立。”廉的声音低沉而清晰，如同在阐述一种新的可能性，“它们存在底层逻辑的共振点。”

廉的手指划过那螺旋攀升的轨道，最终停在那个交匯攀升的顶点。

“核心在於，”他的目光锐利如刀，穿透拓也眼中的迷茫，带著一种拓也久违的、属於“轨道偏离博士”的引导感，“找到属於我们自己的节奏。將看似衝突的能量形態，转化为相互增益的动力。將舞台瞬间的爆发力（笑声爆发），转化为科研所需的深度思考的预热燃料；反过来，科研带来的深刻逻辑训练和冷静观察力，也能提炼出舞台段子中更精准、更出人意料的『解构』力量。这不是妥协，是创造新的轨道。”

拓也怔怔地看著屏幕上那美得惊心动魄又充满力量的双螺旋轨道图，看著那些跳动的解释。廉的每一个字都像温暖的子弹，击中了他思维里那些根深蒂固的寒冰壁垒。丰本冰冷的预言、角田穿透灵魂的质问、饭塚关於“解构快感”的分析、还有自己那撕心裂肺的解散宣言……此刻在这全新的、充满可能性的螺旋轨道面前，仿佛被解构、被重组。他感觉自己的大脑像一台过载的处理器，正在疯狂运算这顛覆性的模型，嗡嗡作响，但这一次，引擎似乎带著热度。

“这…这是……”拓也指著屏幕上那个核心公式 l =k·(e_c2/ t)，喉咙发紧，声音带著自己都未曾察觉的好奇与一丝久违的激动。

“计算舞台能量输出的公式雏形。”廉点开公式旁边的详细备註，屏幕上立刻展开更复杂的推导过程，“l代表舞台光热输出（可以理解为引燃观眾笑声的能量等级），它和k（代表你投入的创意能量转换效率），以及你投入的创意能量本身 e_c的强度，还有单位时间 t有关。”廉顿了顿，目光转向拓也，带著一丝罕见的、近乎引导的暖意，“还记得你在居酒屋后台，拿著那根萝卜，用『核污染萝卜』的梗引爆全场吗？”

拓也下意识地点点头，那个画面瞬间清晰起来，廉精准描述著萝卜表面菌落衰变的射线……

“那个『萝卜凶器』的比喻，”廉的声音带著一种冰冷的穿透力，但眼神却不再冰冷，“表面看是荒诞不经的装傻。但其核心本质，是將微观物理中『粒子能突破能量壁垒』的抽象概念——进行了极其精妙的『具象化降维打击』。观眾在潜意识层面，捕捉到了这种微观世界神奇规则被强行嫁接到日常物体（萝卜）上的剧烈反差和內在荒谬的『逻辑自洽』，从而引爆了笑声。这种共鸣，並非偶然。你的直觉，触碰到了事物运转的某种底层幽默。”廉的指尖轻轻敲了敲屏幕上的公式，“这就是你的 e_c2被高效转化为 l的实例。你的『热血笨蛋』，有时比精密的仪器，更接近……宇宙的趣味。”

廉的话语像一道强光，带著温度，照亮了拓也浑浑噩噩深渊中某个从未被清晰认知的角落。他那些绞尽脑汁、被无数人嘲笑为“没天赋”、“角色单薄”的段子，在廉冰冷而精確的解剖下，竟然蕴含著与星辰大海同源的……生命力？他感觉自己像个在沙漠中濒死的旅人，突然被告知脚下踩著的沙砾是未经雕琢的钻石原矿，而告诉他的人，眼神里带著肯定。

<div>

就在这思维剧烈震盪、旧世界崩塌新世界尚未成形的脆弱时刻，一阵突兀而尖锐的震动声猝然撕裂了房间的寂静！像一颗无形的子弹，射穿了黏稠的空气。

是廉的手机。

它掉落在廉价榻榻米的边缘，屏幕沾著灰尘和拓也的血渍，顽强地亮了起来。屏幕中央，跳动著一个让拓也瞳孔骤缩的备註名——“凶器命名者”。

是千鸟大悟！

拓也感觉自己的心臟像被一只无形的手攥紧，停止了跳动。他想起了那个烟雾繚绕的居酒屋后台，想起了那张像飞鏢一样甩过来的名片，想起了那张凑近的、带著压迫感和一丝不易察觉趣味的凶悍脸庞，想起了那句如同诅咒又如同魔咒的警告：“別浪费我的时间，否则……我就把你们这对『轨道偏离』，流放到青森乡下，去冷冻水產市场给帝王蟹表演漫才，让它们感受一下什么叫真正的『cold joke』！”

廉面无表情地拾起手机，解锁。屏幕上只有一行简短到近乎冷酷的文字，却像一颗深水炸弹，在拓也死寂的心湖里掀起滔天巨浪：