第253章 血色清晨（1/2）

凌晨四点五十分。

人民路东段。王老汉推著油条车走出巷口。车轮在青石板上发出咯吱声。

他今年六十三岁。驼背。手上老茧厚得像树皮。

油条车是改装的三轮车。车厢里装著油锅、麵粉袋、煤气罐。这些东西陪了他十八年。

王老汉在路边找了个位置停下。展开摺叠桌。摆上调料瓶。

天还没亮。街灯把他的影子拉得很长。

他从麵粉袋里抓出一把面。揉。压。拉。动作熟练得不用看。

孙子下个月要交学费。三千八百块。

王老汉算过。一根油条卖一块五。每天能卖两百根。除去成本，一天净赚一百五十块。

再干二十五天，学费就够了。

他点燃煤气罐。火苗舔著油锅底部。油开始冒烟。

王老汉把拉好的麵条放进油锅。滋啦一声。油花溅起来。

金黄色的油条在锅里翻滚。

香味飘出去。

巷子里走出来几个早起的工人。他们买了油条，蹲在路边吃。

王老汉接过五块钱，找零。手在围裙上擦了擦。

天边泛出鱼肚白。

五点四十分。

三辆执法车开过来。

车停在王老汉摊位前十米的地方。

车门打开。田建国带著十二个城管队员下车。

他们穿制服。戴红袖章。每个人手里都拿著执法记录仪。

王老汉的手抖了一下。

油条掉进锅里。溅起热油。烫到手背。

田建国走到摊位前。

“收摊。”

王老汉退后半步。“田局，天还没亮呢。”

田建国掏出手机，给摊位拍照。

“创卫工作已经开始。你这是占道经营。违法。”

王老汉的腰弯得更低。

“田局，我就摆到六点半。孩子要交学费，您行行好。”

田建国把手机收起来。

“行行好？你摆摊就是给县里抹黑。给创卫工作添乱。”

他挥手。

“把车收了。”

四个城管队员围上来。

王老汉扑到油条车前。双手抓住车把。

“不能收。这是我吃饭的傢伙。”

一个城管队员拽他的胳膊。

“放手。別逼我们动粗。”

王老汉死死抓著车把。指甲掐进铁管里。

“我孙子要上学。没有这车，我们一家都活不了。”

田建国的脸沉下来。

“你这是抗法。信不信我让公安局来抓你？”

王老汉跪下了。

膝盖磕在水泥地上。发出钝响。

“田局，我求您了。就让我摆到学费凑够。就二十多天。”

围观的人越来越多。

有人小声议论。

“老王挺不容易的。”

“城管这次玩真的了。”

田建国转过身。

“都散开。別妨碍执法。”

他对城管队员摆手。

“强制执行。”

两个队员抓住王老汉的胳膊，把他从油条车前拖开。

王老汉挣扎。

“不能拿我的车。不能——”

另外两个队员推翻了油条车。

油锅倒在地上。滚油流了一地。煤气罐滚到路边。

麵粉袋子破了。白色的粉末洒了一地。

王老汉的眼睛红了。

他甩开城管队员，扑到地上。双手捧起麵粉。

“十八年了。十八年……”

他的手抖得厉害。麵粉从指缝里漏出去。

田建国站在旁边。

“王老汉，別做无谓抵抗。配合执法，对你也好。”

王老汉抬起头。

他的脸扭曲了。眼泪混著麵粉，在脸上留下白色的痕跡。

“我就想活下去。这也有错？”

田建国转身走向执法车。

“把车拖走。”

城管队员抬起油条车，往车厢里搬。

王老汉衝上去。

“还我车——”

他的声音破了。

田建国挥手。

三个城管队员按住王老汉。

王老汉挣扎。胸口剧烈起伏。

他的脸变紫了。

嘴唇发白。

喉咙里发出嘶哑的声音。

王老汉的手鬆开了。

他捂住胸口。身体往下坠。

周围的人惊叫起来。

“老王——”

“快打120——”

王老汉倒在地上。身体抽搐。麵粉粘在他脸上。

田建国愣住了。

他走过去，蹲在王老汉旁边。

“王老汉？王老汉？”

没有回应。

救护车十五分钟后赶到。

医生把王老汉抬上担架。

田建国跟在后面。

“他怎么样？”

医生按住王老汉的脉搏。

“心肌梗塞。情况很不好。”

救护车呼啸著离开。

人民路上，油渍还在地上。麵粉被风吹散。

围观的人没有散去。

他们站在那里。沉默。

---

县医院急诊室。

走廊灯光刺眼。

王老汉的妻子张秀芳扶著墙走过来。她六十岁。腰弯得像虾米。

孙子王小宝跟在后面。十二岁。瘦得只剩骨头。

急诊室的门关著。红灯亮著。

张秀芳坐在长椅上。双手攥著衣角。

“老王不会有事的。不会有事的……”

她的声音发颤。

王小宝站在旁边。不说话。

六点二十分。

赵立新推开医院大门。

他穿著昨天的衣服。头髮乱糟糟的。

孙大海跟在他身后。

“赵县长，刚才有人打电话到县委办。说是创卫执法出事了。”

赵立新走向急诊室。

“人怎么样？”

孙大海摇头。

“还在抢救。”

赵立新看见张秀芳。

他走过去。

“大嫂，是王老汉吗？”

张秀芳抬起头。眼泪流下来。

“赵县长，老王他……他就是想多挣点钱给孩子交学费。他没做坏事啊。”

赵立新蹲下来。

“先別急。医生在抢救。”

他站起来，走到急诊室门外。

透过门上的玻璃窗，他看见医生在给王老汉做心肺復甦。

仪器的滴滴声传出来。

赵立新掏出手机。

他拨通楚风云的號码。

“您拨打的电话暂时无法接通……”

赵立新掛断。再拨。

还是无法接通。

他拨通县委办的电话。

“我是赵立新。马上联繫楚书记。不管用什么办法，必须联繫上。”

掛断电话。

赵立新靠在墙上。