第175章 猫鬍鬚（2/2）

他似乎早就料到她的退缩，补充道，“放心，我来之前就跟另外两个组员沟通好了，她们都没意见，也觉得你合適。”

程为止愣住了，一时不知该作何反应。迟砚已经拿出手机，在她面前晃了晃，屏幕上是一个二维码。“我加你微信了，你通过一下，以后有些细节，我们不用总在群里討论，私聊可能更方便。”

直到迟砚起身离开，程为止还捏著手机有些恍惚。

她低头看著那个新好友申请，头像是一片寧静的深蓝湖面。指尖在“通过验证”上悬停片刻，终於点了下去。心里那潭沉寂许久的水，仿佛被投入了一颗小小的石子，盪开一圈圈她自己都难以解读的涟漪。

她捧起面前的矿泉水瓶，冰凉的液体滚过喉咙，却压不住心头那点莫名升腾起来的、微温的慌乱，以及……一丝隱隱的、破土而出的期待。

走出餐厅，午后的阳光依旧炽烈。

围墙边，成片的蔷薇开得近乎放肆，粉白的花朵挤挤挨挨，爭相探出铁艺柵栏，泼洒出一大片鲜活到嘈杂的生机，仿佛在尖叫著宣告盛夏的霸权。

程为止走过那片花墙，鼻尖似乎还縈绕著迟砚身上那抹乾净的、混合著柠檬与莲叶般的浅香。这气息与她记忆中所有的味道都不同，没有工厂陈年的机油味，没有出租屋的霉潮气。

它属於一个明亮、有序、充满可能性的世界，一个她正试图用尽全力挤进去，却总觉得自己像个手脚笨拙的闯入者的世界。

这种安然而充满希望的校园生活，有时会给她一种强烈的不真实感。仿佛眼前的一切是偷来的时光，是镜花水月。

夜深人静时，那狭长如巷的出租屋景象、缝纫机永无止境的“噠噠”轰鸣、还有父亲身上洗不掉的淡淡牛仔布碱味，会像潮水般漫过梦的边界，提醒著她的来处。她在这里追逐光，可影子却始终连著那片沉重的土地。

结营匯报那天，程为止穿著最正式的白衬衫和黑裙子，站在讲台上。

灯光有些刺眼，台下是黑压压的人头和无数审视的目光。她能听到自己心跳如鼓，手心沁出薄汗。但当她开口，讲到那个自己反覆推敲过的文字时，一种奇异的镇定慢慢降临。

程为止能看到台下的迟砚微微頷首，目光里是纯粹的鼓励。

“讲得很好啊！”宣讲顺利结束，掌声响起。

那一刻的激动与释然背后，却悄然渗入了一丝淡淡的、连她自己都未明了的忧愁——夏令营要结束了，这短暂的、充满光亮交集的日子，即將散场。

匯报结束后的夜晚，程为止辗转反侧。

第二天，她鬼使神差地去了图书馆，却在古籍阅览室外的走廊上，远远看见迟砚斜挎著书包，脚步很快地穿过人群。他微低著头，侧脸的线条有些紧绷，与平日里温和从容的模样截然不同，周身笼罩著一层低气压。

“发生什么事了？”程为止的脚步顿了顿，几乎未经思考，便隔著一段距离，悄悄跟了上去。

迟砚没有回宿舍，而是径直去了校內那座不大的露天游泳池。

午后，这里几乎空无一人，池水碧蓝，在阳光下晃动著细碎的光斑。

迟砚在池边站定，没有做任何准备活动，甚至没有脱下书包，就在程为止惊愕的注视下，向前一倾，整个人像放弃抵抗般，笔直地坠入了水中。

“咚！”

沉闷的巨响砸破午后的寧静。水花四溅，他的书包、手里的几本书籍，全都跟著没入那片碧蓝。他彻底沉下去，好几秒没有动静，然后才猛地浮出水面。

“咳咳咳。”一阵剧烈的咳嗽声响起，迟砚湿透的黑髮贴在额前，水珠顺著脸颊不断滚落。

就在这时，校园广播站似乎开始了午后播音，悠扬的旋律流淌出来，是李健的《贝加尔湖畔》。清澈而略带忧伤的男声，唱著春风、绿草、月光如水的夜晚，与眼前这池冷水中少年突如其来的、近乎自毁般的宣泄，形成一种奇异而揪心的对照。

程为止躲在廊柱后面，屏住了呼吸。她从未想过，像迟砚这样的“天之骄子”，被光环和从容包裹著的人，也会有这样失態的时刻，有这样沉重到需要投水才能暂且缓解的烦恼。

水面下，他究竟在对抗什么？

程为止想不明白。她没有上前，只是静静地看著，直到迟砚慢慢游到池边，双臂搭在岸上，將湿漉漉的脸埋进臂弯里，肩膀微微起伏，似乎在哭泣。

广播里的歌声还在飘荡：“多少年以后，如云般游走……”

程为止悄悄转身离开，脚步有些沉重。回宿舍的路上，她心神不寧，能够让迟砚如此难过的，势必不会是小事……

穿过一条小街时，她恰好碰到了一个中年女性拾荒者。

女人穿著虽然旧但浆洗得十分乾净的格子衬衫，头髮整齐地挽在脑后，背著一个巨大的、塞满塑料瓶和纸板的蛇皮袋，但她的姿態並不佝僂，甚至有一种刻意维持的体面。她走到公共卫生间门口，警惕地左右看看，然后迅速闪身进去。

程为止忽然明白了。在这些城市缝隙里求生的女性，尤其是独身的拾荒者，必须把自己收拾得比普通人更整齐，更像一个“正经人”，才能最大限度地减少骚扰与危险。

她们或许只有一套换洗衣服，只能在公共卫生间里，趁著人少时，脱光了，用冷水擦拭身体，然后等著衣服在狭窄的空间里阴乾，或者就那样湿漉漉地再穿上，用体温慢慢焙乾。

这是一种沉默的、艰辛的生存智慧，也是一种无言的悲凉。

程为止默默地看了一会儿，心里堵得难受。她想起自己的母亲裴淑，想起工厂里那些沉默的女工。不同的境遇，相似的坚韧，以及那种为了活下去而不得不穿上的、名为“体面”或“麻木”的盔甲。

回到宿舍，房间里空无一人。午后的阳光斜射进来，在书桌上投下一块明亮的光斑。

光斑里，静静躺著程为止前几天从图书馆借来的《都柏林人》，书页摊开著，恰好是《死者》的结尾。那句著名的话映入眼帘：

“报纸说得对，整个爱尔兰都在下雪。”

清冷的、无边无际的雪，落在乔伊斯笔下晦暗的爱尔兰平原，落在香农河沉鬱的流水里。此刻，它也仿佛隔著时空，落在了程为止的心上。一种广袤的、关於孤独、死亡与寂静的寒意，混合著今日所见的池水、拾荒者的背影、以及迟砚那反常的纵身一跃，缓缓瀰漫开来。

她感到自己正站在某个交界处，一边是个人情感微澜下涌动的真实烦恼与生机，另一边则是更庞大、更冰冷的生存图景与文学式的终极荒寒。这复杂的感觉，让她一时失语，只能久久凝视著那行铅字，直到阳光悄悄移开，字跡隱入阴影。