第95章 县城的门（1/2）

二月五，天蒙蒙亮。

靠山屯大队部的煤油灯芯子挑得很短，光昏黄，只照亮办公桌那一小圈。

陆青山坐在桌子后面，手里端著个掉了瓷的搪瓷缸子。

缸身上印著“农业学大寨”，红字都褪成粉的了。

缸子里的水早凉透了，浮著一层灰白的茶碱。

他没喝，就端著，眼睛盯著墙上那张发黄的地图。

那是六三年两个屯子划界时绘的，黑龙河弯弯曲曲像条冻僵的蛇，把靠山屯和下沟屯切开。

地图边角已经脆了，裂开细密的纹路。

乔正君坐在对面那张三条腿的椅子上——有条腿短了一截，垫了块砖头。

他手里攥著李开山临走前塞给他的那包烟，没拆，塑料纸在他指间哗啦哗啦响，声音在安静的屋里格外刺耳。

“正君啊…”陆青山终於开口，声音像砂纸磨过木头，“我这主任……当不了几天了。”

乔正君抬起头。

煤油灯的光从侧面照过来，在陆青山脸上投下深深的阴影。

那张平时总是绷著的脸，此刻每道皱纹都松垮著，眼袋浮肿，嘴角往下耷拉。

“您才五十八……”乔正君说。

“五十八，按规矩，六十就得退。”

陆青山摆摆手，动作很慢，像抬不起胳膊，“刘栋今年四十五，正当年。”

他顿了顿，目光从地图上移开，落在乔正君脸上，那眼神复杂得很。

有不甘，有无奈，也有一丝託付的意味。

“你也看出来了，刘栋敢这么跳，不单单是背后有人。他是算准了，我这位置，早晚是他的。”

这话像冰锥子，从耳朵眼扎进去，一直凉到心里。

乔正君没吭声。

他早感觉到了。

从刘栋敢在公社大会上公开顶撞陆青山，从孙德龙敢在武装部眼皮底下抢木头，从那个“莫先生”的名字能让李开山沉默……

这一切，都源於一个明摆著的事实：陆青山要退了，靠山屯的天，要变了。

“你是个能来事的。”

陆青山忽然站起身。

他起身时晃了一下，手扶住桌沿才站稳。

走到墙角那个掉漆的文件柜前，拉开最底下那个抽屉——抽屉滑轨锈了，发出刺耳的嘎吱声。

他从里面摸出个牛皮纸信封，走回来，放在桌上，推到乔正君面前。

信封没封口。

乔正君没接。

“打开看看。”陆青山说，声音很沉。

乔正君拆开信封。

里面不是钱，也不是粮票，是一封信。

信纸是公社专用的抬头纸，最上头印著红旗和麦穗。

字是用钢笔写的，一笔一画，很工整，但有些笔画发颤，像是写字的人手不稳。

落款是陆青山。

收信人是：县农业基础建设局主任，万红霞。