第28章 律师函，焦土政策！（1/2）

新泽西州，沃特製药ceo办公室。

维克多·柯里昂坐在老板椅上，戴著白手套，仔细端详著手中一个蓝色的小纸盒。

这是新產品——“沃特安定”(v-valium)的最终包装。

设计调整几版后，由维克多亲自拍板確认，现在极度克制简约：深海蓝的底色，中间贯穿一条简洁的银色曲线，象徵著平稳的心电图。

下方用印著一行小字：4小时微丸缓释技术。安睡吧，美利坚。

“真漂亮。”维克多喃喃自语。

老杰克站在一旁，端著银托盘，上面是一壶刚泡好的伯爵红茶。“少爷，印刷厂说首批五万盒已经入库了。但是……”

“但是什么？”

“药房那边还在观望。他们说，罗氏製药的医药代表最近跑得很勤，暗示如果进我们的货，可能会影响正版安定的供货。”

维克多冷笑一声，“標准的垄断手段。渠道威慑。这说明他们已经注意到我们了。”

他划开包装盒的封口，里面是一个铝塑泡罩板。每一个透明的泡眼里，都躺著一颗胶囊。胶囊里填充著无数细小的、五顏六色的微珠。

“杰克，你知道这是什么吗？”维克多举起胶囊，对著阳光晃了晃。

“是药，少爷？”

“不。这是技术。”维克多的眼中闪著光芒，“罗氏的安定是大锤，把你砸晕，醒来后头痛欲裂。而我们的是大提琴。不同包衣厚度的微丸，在肠道里分层释放。这是艺术。”

办公室门被推开。索尔·古德曼走了进来。

往常，这个滑头律师走路总是带著一种弹跳感。但今天，他的脚步很沉重，脸色带著些许苍白。

他的手里拿著一个精美的厚信封。纸张是那种重磅亚麻纹纸。

信封角上，烫金logo在阳光下闪著咄咄逼人的光芒：苏利文&克伦威尔律师事务所(sullivan & cromwell llp)。

“麻烦来了，维克多！”

“大麻烦。”

维克多看了眼信封，没有拆开，而是先把胶囊放回盒子里。

“苏利文&克伦威尔？那个代理摩根大通和埃克森美孚的华尔街律所？排场挺大。”

“打开看看吧。”索尔掏出手帕，擦了擦额头，“或者別打开了，我可以直接背给你听。这是一份《停止侵权通知函》(cease and desist letter)。一份长达50页的通知函。”

维克多此刻才摘下白手套，拿起信封。挑开封口，抽出信封里的文件，厚厚的一叠。

关於：专利侵权/罗氏製药诉沃特製药。

法律术语像蜘蛛网一样密密麻麻，令人窒息。但核心意思很简单，只有四条：

1.立即停止生產和销售“沃特安定”。

2.销毁所有库存及生產模具。

3.赔偿专利侵权损失1000万美元。

4.在《纽约时报》头版刊登公开道歉声明。

“他们给了我们72小时。”索尔在房间里来回踱步，“维克多，这可不是警告，这是开战的通知。你知道这是谁起草的吗？我看了签名，是他们的高级合伙人。这帮人平时只处理几十亿美金的併购案。”

维克多隨意翻看著文件，“一千万美元……他们还真看得起我。”

“他们是想杀了你！”索尔一巴掌拍在桌子上，失態地吼道，“这是『焦土政策』(scorched earth policy)，维克多！这是最经典的商业法律战术。他们根本不在乎输贏，他们只想用诉讼淹死你！我之前也预想过，但是没想到他们会这么直接，开头就不给任何余地！”