第203章 歷史的接力棒 三（1/2）

“杨老，”徐辰趁著这个氛围，问出了自己心中的困惑，“既然我们在窥探蓝图，那您觉得，物理学的下一个篇章在哪里？现在的科学，似乎越来越精细，也越来越破碎。我们还能等到下一个黄金时代吗？”

杨老收回目光，並没有立刻回答。他望向窗外，目光仿佛穿透了窗外的层层绿意，回到了那个群星闪耀的普林斯顿，回到了那个物理学大厦刚刚封顶的年代。

良久，他缓缓吐出四个字：

“盛宴已过。”

这四个字，说得平淡，却带著一股苍凉，像是一声嘆息，迴荡在空旷的歷史长廊里。

“高能物理的盛宴，在五十年前就已经结束了。”杨老看著徐辰，眼神坦诚而犀利，“自从標准模型建立以来，我们就像是已经画完了地图的探险家。现在的加速器越造越大，从几公里造到几十公里，烧的钱从几亿变成几百亿，但发现的新东西却越来越少。”

“这就像是在沙漠里淘金。以前弯腰就能捡到金块，现在把整个沙漠翻个底朝天，可能只能找到几粒金沙。边际效应已经低到了极限。那个遍地黄金、隨便写个公式就能拿诺奖的时代，一去不復返了。”

徐辰心中一震。

虽然早就听说过杨老反对建设大型对撞机的观点，但亲耳听到这位粒子物理的奠基人，亲口判决自己奋斗了一生的领域“盛宴已过”，依然让他感到一种巨大的、悲剧般的震撼。

但紧接著，杨老的话锋一转，眼中的苍凉散去，取而代之的是一种睿智的光芒：

“但是，科学没有尽头。如果说20世纪是『还原论』的世纪，我们把闹钟拆到了最小的齿轮，找到了夸克，找到了希格斯玻色子；那么21世纪，应该是『复杂性』的世纪。”

“正如p.w.安德森所说：『more is different』（多者异也）。我们不仅要懂齿轮，更要懂齿轮之间是如何咬合、如何涌现出智慧的。从无序到有序，从微观到宏观的跃迁，从神经元到意识，从原子到生命……这里面藏著新的物理学。”

说到这里，杨老看向徐辰，嘴角露出一丝微笑：

“而这，正是你们数学家的机会。”

“数学？”徐辰有些意外。

“对，数学。”杨老伸出枯瘦的手指，轻轻点了点徐辰的胸口，仿佛在点醒一个梦中人，“面对复杂系统，物理直觉往往会失效。因为变量太多，相互作用太复杂，人脑想像不出来。唯有数学的逻辑，唯有那些高维的几何、拓扑、群论，能穿透迷雾，抓住本质。”

这並非杨老一时兴起的感嘆，而是他晚年一直践行的一条道路。

当年他回国后，一手创办清华大学高等研究院，並没有像其他人那样疯狂堆砌实验设备，而是四处寻访数学英才。因为他比任何人都清楚，现代物理的每一次寸进，都早已告別了单纯的实验试错，必须依赖深邃的数学工具来开路。

一旁的田刚，正是杨老当年这盘大棋中重要的一块拼图。

彼时，田刚在几何分析领域声名鹊起，而杨老敏锐地意识到，田刚所研究的“几何分析”，正是解决规范场论中许多拓扑难题的关键钥匙。物理学中的“瞬子”、“单极子”，在数学上对应的正是纤维丛上的连接。