第169章 平安的三天（1/2）

一

2001年6月10日，北京，央视演播室。

“观眾朋友们，这里是《特別关注》神舟四號任务直播特別节目。我是主持人张泉灵，今天我们演播室请到了两位特別嘉宾——”

镜头转向嘉宾席。航天专家陈晓东院士的身边，坐著身穿军装常服的张召忠。少將衔章在灯光下泛著沉稳的光泽。

“——国防大学张召忠教授！张教授，欢迎您第三次参与我们的航天直播。”

张召忠向镜头点头致意：“心情一次比一次激动。神舟二號是24小时验证，这次是72小时——离载人又近了一大步。”

大屏幕上，酒泉发射场的长征二號f火箭静静矗立。箭体上“神舟四號”四个字在晨光中格外醒目。

陈晓东院士开始讲解任务目標：“这次的核心是验证中长期生命保障系统。72小时飞行，搭载一只经过严格训练的比格犬，名字叫『平安』。”

画面切到动物准备间。比格犬平安趴在训练员张晓雯怀里，穿著特製传感器服，棕色的大眼睛好奇地张望。

“平安是从十二只候选犬中脱颖而出的。”张召忠补充道，“不仅生理指標优秀，最重要的是性格沉稳——听到发动机模擬噪音时，它是唯一没有吠叫的。”

主持人问：“这次试验对载人任务的意义是？”

“承上启下。”张召忠说，“神舟二號的聪聪验证了24小时系统，平安要验证72小时。如果成功，就证明我们的生命保障系统能满足短期太空驻留需求。这是载人前必须跨过的门槛。”

二

酒泉发射场，医监医保大楼。

张晓雯抱著平安，手指轻柔地梳理它的毛髮。六个月前送走聪聪的场景还歷歷在目，但此刻她多了几分沉稳。

林玉琴仔细检查记录卡片：“心率72，呼吸18，体温38.2——全部在最佳范围。平安的状態比聪聪同期还要好。”

“它更沉稳。”张晓雯轻声说，“训练时遇到突发情况，它会先观察，再反应。不像其他狗会立刻吠叫。”

“这种特质对航天员也重要。”林玉琴合上记录本，“临危不乱，是最高素质。”

她们走向发射塔架。晨光中的火箭像一柄出鞘的剑，剑尖指向蔚蓝的天空。

电梯上升到52米高度。返回舱的舱门已经打开，內部灯火通明。

72小时生命保障模块比24小时的更复杂：更大的食水储备，更完善的废物处理系统，更舒適的活动空间。甚至有一个小窗——虽然外面是整流罩，但设计了模擬自然光的照明变化。

“来，平安，看看你的新家。”

张晓雯把它放进模块。平安在软垫上转了两圈，用鼻子嗅了嗅周围，然后找到了熟悉的橡胶骨头——它最喜欢的玩具。

“好孩子。”张晓雯安装好传感器，检查了自动餵食装置，“三天后，我准时来接你。”

退出返回舱时，她回头看了一眼。平安正叼著橡胶骨头，安静地看著她，尾巴轻轻摇动。

那个眼神，后来张晓雯在很多个夜晚想起过——平静，信任，还带著一丝好奇。

三

北京演播室，倒计时十分钟。

“张教授，您此刻最关注什么？”主持人问。

张召忠盯著平安的实时生理数据曲线：“我关注它的应激反应曲线。看，现在心率75，比在地面时还低。这说明它对发射前的环境已经完全適应。”

“如果发射时心率突然升高呢？”

“那就要分析升高多少，持续多久，伴隨什么行为。”张召忠解释，“动物的生理反应是最真实的，不会掩饰紧张。这些数据能帮我们优化未来的航天员心理支持方案——在航天员自己意识到紧张之前，系统就能提前干预。”

陈晓东点头：“这就是为什么要用动物先验证。它们不会说『我准备好了』，但身体数据会告诉我们答案。”

倒计时开始。

火箭喷出烈焰，缓缓离开发射台。演播室安静下来。

平安的画面出现抖动。它抬起头，耳朵竖立，身体微微绷紧。心率从75升到110。

“正常应激。”张召忠轻声说，“但它没有恐慌行为——没有吠叫，没有挣扎，只是在观察。”

果然，震动持续几秒后，平安发现除了环境震动，其他一切如常。它重新趴下，叼起橡胶骨头。心率开始回落，五分钟后降到85。

“优秀。”张召忠放鬆下来，“这种適应能力，比很多人类还强。”

四

飞船入轨，进入72小时在轨阶段。

平安的表现超出了所有人的预期。

第一个24小时，它完美遵循训练形成的生物钟：

· 06:00 醒来，轻微活动

· 06:30 自动餵食装置启动，进食15分钟

· 07:00-12:00 清醒活动（玩玩具、探索舱內）

· 12:00 午睡2小时

· 14:00-20:00 第二次活动期

· 20:00 晚餐

· 21:00 开始准备入睡

· 22:00 进入深度睡眠

“它的昼夜节律保持得比地面还好。”陈晓东分析数据，“这说明我们的光照模擬系统非常有效。”

“更重要的是情绪稳定。”张召忠指著活动量监测曲线，“没有出现长时间发呆或焦虑性重复行为。这说明它对环境是接受的，甚至可能是享受的。”

第二天中午，发生了让所有人惊讶的一幕。

平安在玩橡胶骨头时，骨头意外飘到了模块顶部。它在下面转了两圈，尝试跳跃，但束缚装置限制了高度。

“它会怎么处理？”导播在耳机里问。

张召忠盯著屏幕：“看，它停下来了——不是在放弃，是在观察。”

平安安静下来，盯著飘浮的骨头看了十几秒。然后，它用爪子拨动身边另一个玩具——一个带铃鐺的小球。小球飘起来，撞向骨头。

第一次，没碰到。第二次，擦边。第三次，准確命中。

骨头被撞了回来。平安伸出爪子，稳稳接住。

演播室里响起一阵低呼。

“这……”主持人惊讶，“它是计算了角度？”

“至少展现了优秀的空间判断能力和耐心。”张召忠眼睛发亮，“这种特质，对长期太空驻留至关重要。航天员在太空遇到工具飘走时，也需要这种冷静和解决问题的能力。”

这个片段后来被载入中国航天训练教材，成为“动物行为启示”的经典案例。

五

第三天下午，北京航天指挥中心观察室来了几位特殊观眾。

杨利伟、翟志刚、聂海胜——首飞梯队的三名航天员，穿著统一的蓝色训练服，坐在后排。他们是特批来观看任务最后阶段的。

屏幕上，平安正在吃今天的第五餐。它的精神状態很好，甚至对著摄像头摇了摇尾巴——这是训练中学会的“一切正常”的信號。

“利伟，怎么看？”翟志刚低声问。

杨利伟的目光没有离开屏幕：“它在为我们蹚平路。”

“教练说，平安的数据越好，我们明年四月的把握就越大。”聂海胜说。

“是的，『我们』。”杨利伟说道，“无论最后谁上，平安今天验证的系统，保护的都是我们所有人。”

三人沉默地看著屏幕。他们一起训练了三年多，像亲兄弟，也像竞爭对手。但此刻，那种竞爭感消失了，只剩下共同的期待。

林玉琴走进观察室，坐在他们身边：“感觉怎么样？”

“踏实。”翟志刚说，“看它这么稳，心里有底。”

“平安比大多数人类还沉稳。”林玉琴微笑，“你们知道吗？它训练期间，有一次模擬紧急情况警报响了，其他狗都叫了，只有它——抬头看了一眼，然后继续啃骨头。”

三人都笑了。