第211 章 京市来信（2/2）

他道谢接过。信封是常见的牛皮纸，纸质粗糙，但封口粘得仔细。字跡清秀工整，確实是王若雪的笔跡——横平竖直，却在不经意处流露出些许婉转，像她的人一样，表面沉静，內里有光。

拆开封口，信纸是普通的横格纸，展开便闻到极淡的、属於纸张和墨水的乾净气息，似乎还夹杂著一丝若有若无的清香，像是皂角，又像是阳光晒过的味道。

开头是寻常的问候与牵掛，问他高考是否顺利，身体可好，叮嘱他勿要过於劳累，考完了就好好歇歇，“须知张弛有道，方是长久之计”。

接著笔锋一转，提到今年夏天，爷爷那边有些安排，她和十一哥不能像往年一样来平县过暑假了，

“心中甚是遗憾，念及往年夏日，院中树荫下，听你讲些厂里趣事、孩子们淘气，竟觉恍如昨日”。

最后写道，知道他志在省工学院，望他如愿，並说“若有閒暇，可来信说说平县的新鲜事，还有……安安军军他们是否又长高淘气了？”

信不长，措辞也保持著恰当的距离，含蓄而得体。可那份细致的关心、那份对过往共同记忆的珍视、那份隱含的分享欲与倾听愿，却透过朴素的纸面，清晰地传递过来，像初夏傍晚的风，温凉適宜，拂过心头。

杨平安慢慢读完，將信纸轻轻放回桌面，静坐了片刻。檯灯的光晕拢著他的侧脸，在身后的墙壁上投下安静的剪影，隨著灯芯偶尔的跳动微微晃动。

隨后，他重新铺开一张信纸，提起了笔。

先写：来信收悉，甚感念掛怀。高考已毕，自问尽力，结果如何但凭定数，心中並无遗憾。诸多琐事，然进展尚算顺利，一切按部就班。

接著，他简要敘述家中近况：父母身体硬朗，閒暇时教孩子们认字唱歌；

四姐备考刻苦，状態颇佳；安安迷上了观察记录，所作《枣树生长记》已有模有样，尺寸形態记录一丝不苟；

军军对工具兴趣日浓，近日竟自作一小凳，虽粗糙却牢固，颇有动手之乐；

怀安与星星现长住家中，怀安静气依旧，分类游戏极少出错，星星则迷上磁铁“火车”，自言自乐，憨態可掬。家中每日喧闹却有序，生机勃勃。

最后写道：诸事平顺，勿远念。盛夏酷热，望你们在京一切安好，学业之余，亦需珍重自身，勿使过度劳心。平县今夏雨水颇勤，院中桃树枣树青果纍纍，待成熟时，或可寄些予你尝鲜。

写完，他又默读一遍，检查有无不妥之处，语气是否过於亲近或过於疏淡，这才折好，装入信封，仔细写上地址。这封信被放在书桌一角，预备明日上班时顺路投进邮筒。

他重新拿起笔，却一时没有落下。目光落在窗外沉沉的夜色里，耳边仿佛又响起信纸上那句“若有閒暇，可来信说说平县的新鲜事”。

新鲜事么？

他嘴角微不可察地弯了一下。最大的“新鲜事”，大概就是那个刚刚点燃、还不知能照亮多少角落的“星火”计划，以及空间里正在不断补充的、沉甸甸的名单了。

但这些，现在还不能说。就像深埋地下的种子，在破土之前，需要沉默，需要等待，需要护住那一点微弱的生机。

---

周日下午，学堂继续，內容悄然加深。

军军开始尝试用螺丝刀真正组装一个带轮子的小车底盘——轮子是杨平安用硬木块一点点削圆、中间仔细钻孔做成的，轴是磨得光滑的粗铁丝。

军军无比专注地对准孔眼，拧紧固定木片的螺丝，小手因为用力而微微发抖，鼻尖沁出细密的汗珠，他却浑然不觉。

“对准了……慢慢拧……不能歪……”他小声念叨著舅舅教的口诀，像个虔诚的小工匠。

安安则在杨平安指导下，学习使用铅笔和三角板，在废图纸背面练习画出笔直的线和方正的框。

然后，他將之前测量的枣树数据，在格子纸上用点標出，尝试用直尺將这些点连接起来，形成最原始的“生长趋势图”。

他画得很慢，擦了很多次，纸都擦毛了，但眼神亮得惊人，仿佛透过那些歪歪扭扭的线，看到了某种隱藏在数字背后的规律。

怀安和星星的顏色分类游戏，增加了大小维度。

杨平安拿出同样顏色、却大小明显不同的积木：“怀安，星星，这次咱们分得更细些。大的红色积木放左边藤筐，小的放右边。黄色和蓝色的，也这样分。”

星星有些手忙脚乱，抓了大的又去拿小的，往往顾此失彼。

怀安却依然有条不紊，他先扫一眼所有积木，像是心里有了张图，然后伸手，稳稳地拿起一块，指尖摩挲一下边缘，判断大小，放入对应的筐中。

他的动作有一种奇特的韵律感，不急不躁，仿佛不是在玩闹，而是在完成某种庄重的仪式。

教学时间结束，杨平安收拾著工具。他看见安安將自己的《枣树生长记》和今天画的“歪歪扭扭趋势图”郑重地放进床头那个自己糊的、贴著彩纸的小木箱里，

还上了把小锁——钥匙是他用一小段铁丝自己弯的，宝贝地掛在脖子上。

军军则把他那个“杰作”小车底盘端正地摆在枕头旁，睡前看了又看，摸了又摸，这才心满意足地躺好，嘴角带著笑进入梦乡，梦里大概全是会跑的木头车。