第6章 笔落《萌芽》处（1/2）

復旦的清晨是从梧桐树上的鸟鸣开始的。

周卿云在天蒙蒙亮时就醒了。

宿舍里还迴荡著王建国均匀的鼾声，李建军在磨牙，苏晓禾蜷在上铺像个婴儿。

陆子铭的床帘拉得严实，他昨晚看书到半夜，估计还在睡。

轻手轻脚地起床，周卿云拿著搪瓷脸盆和毛巾去水房。

走廊里已经有人了，穿著背心短裤，睡眼惺忪地排队接水。

老式的水龙头拧开时发出刺耳的“吱呀”声，水流细细的，带著铁锈味。

洗漱回来，周卿云坐在窗前那张属於他的书桌前。

桌面是老旧的原木色，桌角有不知哪届学长刻的“奋斗”二字。

他从帆布包里拿出那些早已泛黄的稿纸，翻开新的一页。

晨光透过窗户，在纸面上投下温暖的光斑。

今天是9月6號，星期天。

正式开学后过几天就要开始军训，为期两周。

周卿云知道，军训结束后，真正的大学生活才会拉开序幕。

而在这之前，他想先做一件事……写一篇小说。

不是为了一鸣惊人，不是为了证明什么，只是想试试笔。

前世几十年的教学生涯，无数个批改作业、撰写论文的夜晚，早已將他的文学的功底锤炼得扎实。

而今生，带著两世的阅歷和四十多年的文学积淀，再看1987年的中国文坛，他有种奇特的疏离感，又有种跃跃欲试的衝动。

他知道这一年会发生什么。

余华的《十八岁出门远行》去年刚刚在《北京文学》发表，那种冷酷的敘事风格正在文学圈引起震动。

苏童的《一九三四年的逃亡》也在酝酿中。

先锋文学像一场春雨，正在浸湿中国文坛板结的土地。

而《收穫》、《上海文学》、《钟山》这些杂誌，正是这场春雨最重要的载体。

但周卿云不打算一开始就衝击这些顶级刊物。

不是不敢，而是没必要。

他翻开自己带来的几本杂誌，那是前天在火车上向齐又晴借阅后，昨天专门去学校报刊亭买的。

有《人民文学》，有《上海文学》，还有一本《萌芽》。

《萌芽》创刊於1956年，是新中国第一本青年文学刊物。

八十年代以来，它成为无数文学青年起步的平台。

虽然影响力不如同为上海本土杂誌的《收穫》那样“高大上”，但在年轻读者中，尤其是在校大学生中，有著广泛的受眾。

更重要的是，《萌芽》的风格更包容，更鼓励新人，题材也更贴近年轻人的生活。

周卿云的手指在《萌芽》的封面上轻轻摩挲。

就是它了。

青春文学……

在1987年，这个提法还不像后世那样普及，但《萌芽》上刊载的许多小说，其实已经具备青春文学的特质。

写成长，写困惑，写那个特殊年代里年轻人的爱与梦。

这正好契合他现在的身份：一个刚进入大学、从陕北来到上海的青年。

而且，写青春文学，不会太扎眼。

一个新生在《萌芽》上发表文章，大家会说“这同学有才华”；但如果一个新生直接在《收穫》上发表先锋小说，那就可能引来不必要的关注和审视。

他还需要时间適应这个身份，需要时间积累。

周卿云拧开英雄钢笔的笔帽。

墨水是昨天在校门口小卖部买的，上海牌碳素墨水，七毛钱一瓶。

他吸满墨水，在废纸上试了试笔尖。

流畅，顺滑。

笔尖悬在纸面上方，他陷入了沉思。

写什么呢？

前世，他教过无数篇关於青春的小说，分析过无数种青春敘事。

但真的要自己动笔，需要找到一个独特的切入点。

此刻是思想开放的第九年，新旧思想激烈碰撞。

城市在变，乡村在变，人的观念也在变。

从陕北到上海，不仅是地理上的迁徙，更是两种文明、两种生活方式的碰撞。

有了……