第5章 吝嗇精明的亚歷山大（1/2）

休斯顿河岸区，橡树河私人俱乐部的雪茄室。

林枫踏入房间的第一个瞬间，就闻到了三种气味的混合：陈年雪茄的焦香、威士忌的麦芽气息，以及一种更隱秘的、属於旧钱世界的味道——皮革家具的保养油、古董木器的蜡层，还有无声流动的权力。

时间是2001年4月3日下午三点。窗外可以看到休斯顿河道上缓缓行驶的观光船，但室內的光线被厚重的丝绒窗帘过滤得恰到好处，既不明亮得刺眼，也不昏暗得压抑。这是精心计算过的光线，適合谈重要的事，也適合隱藏真实的表情。

莱斯利·亚歷山大坐在房间中央的皮质沙发上。

他看起来比电视上要矮小一些，但气场弥补了身高的不足。六十出头的年纪，头髮梳得一丝不苟，灰色西装是萨维尔街定製的那种挺括，但领带的顏色却选了略显保守的深蓝——这暴露了他的本质：一个习惯性规避风险的商人，即使在装饰细节上也是如此。

“林先生，欢迎。”亚歷山大站起身，握手短促有力，“这位是令郎？”

“林枫，我的儿子和特別顾问。”林国栋用流利的英语回答，握手的力道不卑不亢。

林枫注意到亚歷山大的目光在自己身上停留了不到一秒就移开了。那种打量不是好奇，而是评估——评估这个突然出现的中国家族，有多少分量，多少诚意，以及最重要的，多少现金。

“请坐。”亚歷山大指了指对面的沙发，“喝点什么？这里的单一麦芽威士忌收藏还算不错。”

“水就好。”林国栋说。

“我也一样。”林枫补充。

亚歷山大挑了挑眉，没有说什么，但林枫读懂了那个表情：不喝酒的谈判者，要么极度克制，要么极度紧张。他希望亚歷山大认为是前者。

侍者悄无声息地送上水杯，然后退出房间，关上门。雪茄室里只剩下三个人，以及墙上掛著的几张黑白照片——那是休斯顿太空针塔建设时的歷史照片，提醒著客人这座城市曾经有过的野心。

“那么，”亚歷山大身体前倾，双手交握放在膝盖上，一个经典的谈判开场姿势，“我在高盛的朋友告诉我，林先生对体育產业有兴趣。而且还是对火箭队。”

开门见山。没有寒暄，没有试探，直接切入主题。

林国栋看了儿子一眼，示意他来说。

“亚歷山大先生，”林枫开口，声音平稳得让自己都有些惊讶，“我们对火箭队有兴趣，是因为我们看到了一支被低估的资產，和一个即將打开的市场。”

“被低估？”亚歷山大笑了，那种笑容不达眼底，“火箭队上赛季亏损八百万美元，连续三年没进季后赛。丰田中心的建设预算超支了15%。如果这算被低估，那我想知道你认为的正常估值是多少。”

“亏损可以扭转，战绩可以提升，球馆可以成为资產而不是负债。”林枫迎著他的目光，“但有些价值是无法复製的。比如休斯顿作为全美第四大城市的市场基础，比如火箭队两次总冠军的歷史底蕴，比如……”

他故意停顿了一下。

“比如即將到来的中国时代。”

亚歷山大脸上的笑容淡了一些：“你是指姚明？我的球探告诉我，那个中国大个子確实不错，但状元签？不一定。”

“我们谈的不是姚明会不会成为状元，”林枫纠正道，“我们谈的是如果火箭队选中姚明，会发生什么。”

他打开隨身携带的公文包，取出一份精简版的报告，只有十页，但全是乾货。

“请翻到第三页。”

亚歷山大接过报告，戴上金边眼镜。阅读时他的嘴唇微微翕动，这是老派商人的习惯——默读文字，让信息通过视觉和听觉双重通道进入大脑，记得更牢。

报告第三页是一张简单的图表：nba球队估值增长曲线。用红线標出了几个关键节点：1998年劳资协议达成后的上涨，2002年新电视转播合同签订后的预期上涨，以及一条虚线延伸向2005年，旁边標註著“中国市场效应”。

“很有意思的预测。”亚歷山大看完后摘下眼镜，用眼镜腿轻轻敲击报告封面，“但预测终归是预测。我更喜欢看实实在在的数字——比如，你们打算出多少钱？”