第11章 伊文斯（1/2）

晨光熹微中，林凌再次踏上了旅程。这一次的目標更加遥远——甘肃，一个在地图上需要仔细寻找的角落。

告別了伯母带著笑意的叮嘱和大伯那藏不住自豪的眼神，他手里那本刊登著《今夜有暴风雪》的《人民文学》杂誌，想必会成为今天单位里最好的谈资。

这趟西行的列车，需要连续行驶数日才能抵达那片广袤而贫瘠的黄土高原。1980年的中国铁路，软臥车厢还是一个森严的领域，並未向普通公眾开放。购票需要县团级以上单位的证明，那是专属干部、外宾等特定群体的待遇。林凌购买的是硬臥车票，一个略显拥挤的六人间。车轮与铁轨撞击发出规律而单调的轰鸣，载著他穿越逐渐变化的地貌——从东北的黑土平原，到华北的麦田阡陌，再到窗外景致渐渐染上西北的苍黄。

在顛簸的旅途中，他翻开了隨身携带的几本关於环保的书籍。奥尔多·利奥波德的《沙乡年鑑》中，那关於鹤群消失、土地伦理的深邃思考，如同预言般警示著生物多样性丧失的后果；《增长的极限》与《小的是美好的》则用冷静的数据和逻辑，剖析著资源、环境与经济发展之间紧绷的弦。字里行间，一种宏大的忧思与紧迫感扑面而来，让他对那个即將见面的人——麦克·伊文斯——的內心世界，有了更深一层的体认与理解。

伊文斯，这是一个拥有“大爱”之人，但他的爱是如此的宏大，以至於走向了极端。他爱的是“生命”这个概念本身，是“物种”存续的抽象意义，却將对具体“人类”的憎恶推向了顶点。在他眼中，人类是地球的癌变组织，是必须被清除的病灶，唯有如此，其他生命才能获得救赎。在《三体》的宏大敘事中，伊文斯的篇幅不算最多，却是点燃地球三体组织（eto）烈焰的关键人物。

他並非一个脸谱化的反派。此刻，1980年的伊文斯，对人类文明或许还残存著最后一丝微弱的期望。他正倾尽所有，试图在黄土高原上拯救一种濒危的鸟类，用最原始、最艰苦的方式，践行著他那“物种主义”的朴素理想。

然而，林凌知道，五年之后，现实会给予他最残酷的一击。他六年的心血將被人为毁於一旦。那一刻的顿悟，將如雷霆般击碎他最后的幻想：无论个体投入多少热情与牺牲，在人类文明整体性的贪婪与扩张面前，都如同杯水车薪。他意识到，问题根植於人类这个物种的本性之中。於是，在最深的绝望里，他从叶文洁那里得到了来自星海的回应，拿到了连接三体文明的“钥匙”。为了终极的“拯救”——即消灭人类文明——他创立了eto，成为实际上的统帅，而叶文洁，是精神上的旗帜。

伊文斯，叶文洁……林凌在心中默念这两个名字。他来了，穿越千山万水而来。他不是为了加入他们宏伟而黑暗的救赎，恰恰相反，他是来拆散这个尚未正式结成的同盟的！

列车终於到站。接下来的路程更加曲折。他换乘了两次班车，窗外的景色越来越荒凉。最后一段，是长达两个多小时的徒步山路。这里的山是纯粹的黄土，植被稀薄得可怜，像患了严重的脱髮症。雨水冲刷出的千沟万壑，如同老人脸上深刻而绝望的皱纹，布满了整个高原。空气乾燥，风捲起沙尘，带著一种粗糲感。

当“南圪村”这几个斑驳的字终於出现在视线里时，林凌几乎要瘫倒在地。这是一个几乎完全由窑洞构成的村庄，黄土与人类的生活紧密地结合在了一起，带著一种与天地抗爭的古老坚韧。

他找到村里的生產队长，一个脸上刻满风霜的中年汉子，打听道：“队长，您好。听说咱们这儿，有个外国人一直在这边种树？”

队长打量了他一下，说道：“你说的是那个外国人啊！是有这么个外国人在我们后山种树。你认识他？”

林凌愣了一下。

“俺们也不知道他叫啥，看他是个洋人，又在这做好事，就都这么叫他。”队长解释道，语气里带著朴素的敬意。

“我不认识他，只是听说了他的事跡，特意过来看看。您能告诉我他在哪儿吗？我想去见见他。”林凌恳切地说。

队长的眼神里瞬间多了一丝警惕：“记者？你找他干啥？”

林凌连忙拿出自己的学生证和户口簿（此时第一代身份证尚未推行），解释道：“我不是记者，是黑龙江大学的学生，学文学的。听说了这位国际友人的事跡，很受感动，想过来了解他，也许能写点东西。”

“哦！大学生啊！”队长的脸色立刻和缓下来，甚至带上了一点对待文化人的尊重，“他在后山上种树，已经种了一年多嘍。”

“他为什么在这里种树呢？”林凌引导著话题。

“他说是为了养鸟！一种快绝种了的鸟儿。”队长摇摇头，似乎不太理解，“俺们觉得，鸟有啥好养的，费这老大劲……”

“那我更得去看看了。队长，麻烦您带我过去一趟吧？”

“中！中！你们文化人的想法，俺是不太懂。”队长爽快地答应了，领著林凌再次踏上上山的路。

爬上一座小山顶，队长指著前方：“喏，就在那儿！”

眼前的景象让林凌心头一震。在一片无边无际的、令人窒息的贫瘠黄土山之间，竟然有一片山坡被一片低矮的、尚且稚嫩的树苗覆盖著。那些星星点点的绿色，在漫天黄土的映衬下，脆弱得让人心疼，却又顽强得令人动容。可以想像，在这片土地上培育出这一点绿色，需要付出何等巨大的心血。

他们很快见到了那个外国人。他有一头金色的头髮，但已沾满尘土，蓝色的眼眸在饱经风霜的脸上显得格外深邃。他穿著一身破烂不堪、几乎看不出原色的牛仔服，皮肤被高原的烈日和风沙染成了黄黑色，看上去就像一个地地道道、劳作了一生的中国老农，完全无法將他与“跨国石油公司总裁继承人”的身份联繫起来。

终於见到你了，伊文斯！林凌在心中说道。

他住在树林边两间极其简陋的土房里，与其说是房子，不如说是勉强能遮风避雨的洞穴。房间里堆满了各种植树工具：锄头、铁锹、修剪树枝的手锯，每一件都带著频繁使用的痕跡。一张简陋的木板床，几件简单的炊具，上面都覆盖著一层西北特有的、无孔不入的细密沙尘。床上堆满了书籍，大多是生物学和生態学方面的专著，还有一些文学哲学类书籍。与这原始环境形成对比的，是一台小收音机和一架望远镜，算是这里最现代化的装备。