第五章 系统甦醒(2/2)
“那怎么办?”李主任问,“我们医院没有人能做儿童介入。”
江屿闭上眼睛。大脑飞速运转。
他不能做。一个规培生,说自己能做儿童动脉导管封堵?这会引起灾难性的怀疑。而且他確实没有实际操作经验——江时安做过成人的介入,但儿童血管更细、心臟更小、容错率更低。
但如果不做……
他看向孩子。小小的身体在检查床上,胸口急促起伏,像一条搁浅的鱼。监护仪上的数字每一个都在诉说著生命的流逝。
然后,他做出了一个决定。
“李主任,”江屿说,“我见过孙教授做这个手术。如果……如果他在电话里指导,我能不能当他的手?我的意思是,他告诉我每一步怎么做,我来操作。”
电话那头是长久的沉默。
“江屿,你知道你在说什么吗?”李主任的声音严肃得可怕,“远程指导手术?这违反了多少规定?出了事谁负责?”
“我负责。”江屿说,“所有责任我来承担。但我需要医院同意,需要麻醉科、导管室配合。”
又是一阵沉默。然后李主任说:“我需要请示院长。你等著。”
等待的时间像被拉长的橡皮筋。每一秒都漫长无比。江屿站在诊室里,看著孩子,看著母亲,看著窗外明晃晃的太阳。
这个世界如此不公平。有些人天生就拥有健康,有些人却要为了活下去拼尽全力。有些人可以享受最先进的医疗,有些人却连最基本的手术都要靠奇蹟。
他要改变这个不公平。他要让医学的光,照亮更多角落。
即使用最笨拙的方式,即使冒最大的风险。
手机再次响起。江屿深吸一口气,接起来。
“院长同意了。”李主任的声音里有种破釜沉舟的决绝,“但有几个条件:第一,手术全程录音录像;第二,孙教授必须全程在线指导;第三,所有参与人员必须签字,明確这是特殊情况下的应急处理;第四,如果出现任何问题,立刻停止。”
“我同意。”江屿说。
“还有,”李主任顿了顿,“江屿,你可能会因为这件事毁掉职业生涯。你想清楚了吗?”
“我想清楚了。”江屿说,“如果看著孩子死,我的职业生涯也没有意义。”
下午1:45,导管室。
无影灯亮起,冰冷的白光笼罩著整个房间。墙壁是淡绿色的瓷砖,地面是防静电材质,空气中瀰漫著臭氧和消毒水的混合气味。各种仪器环绕在手术台周围:数字减影血管造影机(dsa)、多导生理记录仪、除颤器、麻醉机……
孩子已经全麻,躺在狭窄的手术台上,小小的身体被无菌单覆盖,只露出腹股沟区域。麻醉医生刘医生在调整呼吸机参数,护士在准备器械。
江屿刷手、穿手术衣、戴手套。动作標准得像做过千百次。但他的手在微微颤抖——不是因为紧张,而是因为那个“系统”正在全力运转。
他闭上眼睛,最后一次在脑中构建孩子的心臟模型。
图像出现:心臟只有成人拳头的一半大小,主动脉和肺动脉之间的动脉导管清晰可见,直径约4mm,长度约8mm。肺动脉端膨大,像个小壶腹。肺动脉压力已经升高,右心室壁开始肥厚。
“准备好了吗?”李主任走进来,他已经穿好铅衣,作为第二助手。
“准备好了。”江屿说。
“孙教授的电话。”护士递过来一个无菌袋包裹的手机,已经接通,放在免提状態。
“江医生,能听到吗?”电话里传来孙教授的声音,有些急促,伴隨著汽车行驶的背景噪音——他正在赶来的路上。
“能听到,孙教授。”江屿说。
“好,我们开始。”孙教授说,“第一步,穿刺右股静脉。用21g穿刺针,角度30度。”
江屿拿起穿刺针。他的手很稳,但当针尖即將刺入皮肤时,视野里突然出现了辅助线——一条虚线从穿刺点延伸,指示最佳进针角度和深度。
这是系统的增强功能。它在他需要的时候自动启动了。
江屿按照辅助线的指引,穿刺、见回血、送入导丝。动作流畅得让旁边的李主任都微微惊讶。
“导丝进入顺利。”江屿报告。
“好,现在送入5f动脉鞘。”孙教授指导。
建立通路、送入导管、造影確认……每一步,江屿都在孙教授的指导下完成,但每一步,都有系统的辅助。有时候是三维模型显示导管应该走行的路径,有时候是数据层提示压力变化是否正常。
手术在稳步推进。但江屿能感觉到,系统的使用正在加剧他的负担。头痛开始出现,视线边缘出现闪烁的光点。
“现在送入封堵器输送系统。”孙教授说,“注意,儿童的血管很脆弱,动作一定要轻柔。”
江屿深吸一口气,集中注意力。他闭上眼睛半秒,在脑中预演整个释放过程:输送系统通过动脉导管,封堵器在肺动脉端展开,然后回拉,让主动脉端的伞面展开……
当他睁开眼睛时,辅助线已经標记出了最佳释放位置。
他开始操作。手稳如磐石,但颅內像有一场风暴在肆虐。汗水从额角渗出,被巡迴护士轻轻擦去。
封堵器到位。释放。
造影显示:位置完美,无残余分流。肺动脉压力开始下降。
“成功了!”电话里传来孙教授激动的声音,“江医生,你做得非常好!比我预期的还要好!”
导管室里响起压抑的欢呼声。护士们互相击掌,李主任长长舒了一口气。
但江屿没有放鬆。他还在盯著监护仪:血氧从85%上升到90%……92%……95%……
孩子的心臟正在適应新的血流动力学状態。
“撤出所有器械,压迫止血。”孙教授继续指导。
手术结束。全程四十五分钟。
当最后一根导管撤出,江屿几乎要虚脱。他靠在墙边,摘掉手套,双手因为长时间保持精细姿势而微微颤抖。头痛达到顶峰,视野里全是闪烁的光斑,耳朵里充满轰鸣。
但他笑了。
孩子得救了。
母亲被允许进来时,看到孩子胸前的纱布,看到监护仪上正常的血氧,眼泪再次涌出。但这次是喜悦的眼泪。
“江医生……谢谢……谢谢……”她想要下跪,被李主任扶住。
“应该的。”江屿说,声音有些沙哑。
他走出导管室,在走廊里扶著墙慢慢走。每一步都像踩在棉花上。系统的过度使用带来了严重的后遗症:除了头痛和眩晕,还有认知功能的暂时下降——他发现自己记不起刚刚用过的一把器械叫什么名字。
他需要休息。需要食物。需要时间恢復。
但当他走到医生值班室门口时,看到陈建国副主任站在那里,脸色阴沉。
“江屿,”陈主任说,“院长要见你。现在。”
下午3:20,院长办公室。
房间很大,铺著深红色的地毯,墙上掛著医院歷届领导的合影。巨大的实木办公桌后面,坐著海城医院院长周明——一个六十多岁、头髮花白、眼神锐利的男人。
李主任也在,还有医务科长、麻醉科主任、以及陈建国。
气氛凝重得像暴雨前的空气。
“江屿医生,”周院长开口,声音平静但带著压力,“今天的事情,我需要一个完整的解释。”
江屿站在办公室中央,白大褂上还沾著手术中的血跡。他的头还在痛,但他努力保持站姿笔直。
“院长,当时情况紧急,孩子急性心衰,等不到专家赶到。我请示李主任后,在孙教授的远程指导下完成了手术。手术成功,孩子目前情况稳定。”
“我知道手术成功了。”周院长说,“我问的是:你一个规培生,为什么认为自己有能力做这种手术?即使有专家指导,实际操作需要大量的经验积累。你的自信从何而来?”
这个问题直指核心。
江屿早有准备:“我在医学院期间就对这个领域很感兴趣,看过大量手术录像,做过模擬训练。而且,我不是独立完成,是在孙教授的每一步指导下操作的。我认为,在生命危急的情况下,规则应该为人让路。”
“规则应该为人让路。”周院长重复这句话,手指轻轻敲击桌面,“很动人的理念。但医疗系统的规则,是为了保护更多人的安全而存在的。如果每个医生都以『特殊情况』为由打破规则,系统就会崩溃。”
“我明白。”江屿说,“所以我愿意承担所有责任。”
“你承担得起吗?”陈建国插话,“如果手术失败,孩子死亡,你个人承担责任有什么用?医院的信誉损失、家属的诉讼、媒体的报导……这些你考虑过吗?”
“我考虑过。”江屿直视陈主任,“但我更考虑的是,如果我不做,孩子一定会死。做了,至少有机会。医学的本质,不就是给患者机会吗?”
办公室里安静下来。几个领导交换著眼神。
最终,周院长开口:“江屿,你今天的行为,从结果上看是救了人。但从程序上看,严重违规。医院必须做出处理,以儆效尤。”
江屿的心臟沉了一下。
“处理决定如下:第一,记过一次,记录在档案。第二,暂停门诊工作,回病房轮转。第三,写一份深刻的检查,明天交给我。”
“是。”江屿点头。这个处理比他预想的要轻。
“但是,”周院长话锋一转,“考虑到你確实救了患者,而且技术能力得到孙教授的认可,医院决定给你一个机会。”
他顿了顿:“下个月,全国心臟介入青年医师论坛在bj举行。我们医院有一个推荐名额。原本是给陈主任的侄女陈静的,但现在,我想给你。”
这话像一颗石子投入平静的湖面。
陈建国的脸色瞬间变了:“院长,这……”
“陈主任,我知道你想说什么。”周院长抬手制止,“但江屿今天展示的能力,值得这个机会。而且,孙教授在电话里特別提到,希望江屿能去参加论坛,他想亲自见见这个『有天赋的年轻人』。”
江屿愣住了。全国心臟介入青年医师论坛,那是心臟介入领域的顶级会议,参加者都是各大医院的精英。更重要的是,江时安很可能也会出席——他是这个领域的神,这种会议他就算不发言,也会作为特邀嘉宾出现。
这是机会,也是危险。
“江屿,你愿意去吗?”周院长问。
江屿深吸一口气:“我愿意。”
“好。”周院长点头,“回去准备吧。论坛在十月十五日,你还有一个月时间。”
离开院长办公室时,江屿感到一种复杂的情绪:有被认可的喜悦,有对未来的期待,也有深深的担忧。
他即將走上更大的舞台,但也意味著离江时安更近了一步。
晚上7:00,医生值班室。
江屿在写检查。这不是敷衍,而是真的在反思:如何在遵守规则和拯救生命之间找到平衡?如何在不暴露秘密的情况下,合理使用自己的能力?
手机震动。是苏晚晴。
“江医生,报导发了。反响很大。”她的声音里有压抑的兴奋,“很多人留言,说需要更多像你这样的医生。还有几家媒体想要採访你,我帮你推掉了。”
“谢谢。”江屿说。
“还有,”苏晚晴顿了顿,“慕晚晴教授联繫我了。她说看了报导,想和你聊聊。”
江屿的心跳漏了一拍:“聊什么?”
“她说,你提出的『不完美但可推广』的理念,和她正在研究的课题高度相关。她想邀请你参加一个医学伦理研討会,时间在下周末,地点在bj。”
又是一个去bj的机会。而且是要见慕晚晴。
前世,他亏欠她太多。这一世,虽然她还不认识他,但能见到她,听到她的声音,了解她的想法……这对他来说,有著难以抗拒的吸引力。
但同时,风险也加倍了。他要在江时安和慕晚晴都在的城市活动,要面对两个最熟悉他又最不了解他的人。
“我考虑一下。”江屿说。
掛断电话,江屿走到窗前。夜幕降临,医院大楼灯火通明。每一扇亮著的窗户后面,都有一个生命在挣扎,一个家庭在等待。
他打开笔记本,在新的一页写下:
2028.9.9系统甦醒记录
1.能力確认:视觉增强(数据层)、心像构建(三维模型)、操作辅助(路径指引)。
2.限制確认:使用时间不超过20秒,冷却时间约30分钟。过度使用导致头痛、眩晕、认知功能暂时下降。
3.风险:可能引起他人怀疑(如今天的介入手术)。长期使用可能对大脑造成不可逆损伤。
4.应对策略:
·只在必要时使用,避免依赖。
·建立“正常学习轨跡”,为能力提供合理解释(如阅读文献、模擬训练)。
·加强身体管理,保证营养和休息,减少副作用。
下一步计划:
1.准备bj之行:论坛和研討会。
2.继续完善“低成本医疗方案库”。
3.寻找平衡点:在规则与生命之间,在能力与限制之间。
他合上笔记本,从口袋里掏出那颗水果糖。糖纸已经有些破损,但他小心地剥开,將橙色的糖块放进嘴里。
廉价的香精味,过度的甜。但很真实。
就像他选择的这条路:不完美,但真实。充满风险,但值得。
窗外,城市的灯火像散落的星辰。每一盏灯下,都有一个故事。
而他的故事,才刚刚开始。