第56章 借钱（1/2）

苦妹的日子如同西山沟里浑浊的河水，裹挟著煤灰和泥沙，在压抑的河谷里缓慢而沉重地流淌，转眼间，又是几年光景悄然而逝，只在苦妹身上刻下了更深的磨损痕跡。

苦妹早已不復当年那个虽然瘦弱却还带著一丝生气的少女模样。长年累月的过度劳累、营养不良，以及那次流產后落下的沉疴痼疾，將她彻底熬干了。

她的背微微佝僂著，那是长期挑水负重留下的印记；脸色是一种缺乏光泽的、带著灰败的土黄，眼角的细纹深刻得像刀刻一般；双手粗糙皴裂，布满了冻疮癒合后的暗紫色疤痕和老茧。

畏寒的毛病根深蒂固，即使在夏日，她也常常觉得骨子里透著一股凉气。小腹的坠痛和腰酸背痛成了家常便饭，月事依旧紊乱而痛苦，每一次都像是从鬼门关走一遭。

她沉默得像一块石头，眼神空洞，只有在承受突如其来的打骂时，才会条件反射地瑟缩一下，仿佛那残破的躯壳里，还残存著最后一点感知疼痛的本能。

冯家对她的態度，也在这经年累月中固化成一种更加赤裸的漠视和利用。冯氏骂累了，或许也觉得对著一个几乎不会回应的木头人发泄有些无趣，咒骂的频率略有减少，但驱使的力度却丝毫未减，仿佛苦妹是一台无需加油、只需不断抽打就能运转的破旧机器。

冯金山则完全將她视作空气，除了在需要发泄戾气或者履行那偶尔的、毫无温情的“丈夫义务”时，几乎不会正眼看她。这个家对於苦妹而言，早已不是一个棲身之所，而是一个冰冷、坚硬、不断消耗她生命直至殆尽的牢笼。

就在这死水般的绝望中，一丝来自外界的、带著算计和贪婪的涟漪，打破了表面的平静。

这天下午，苦妹正佝僂著身子在院子里用冷水搓洗一大盆散发著浓重煤灰味的工装。初冬的寒风像小刀子一样刮在她裸露的手腕和脖颈上，带来刺骨的疼痛。院门被推开了，走进来的，竟然是她的母亲，秀娟。

秀娟也老了不少，鬢角有了白髮，脸上的皱纹更深了，但眼神却带著一种与这破败环境格格不入的、小心翼翼的侷促和一丝难以掩饰的急切。她手里拎著一个小包袱，看起来鼓鼓囊囊。

苦妹愣住了，搓洗的动作停了下来，冰冷的水顺著她的手腕往下淌。自从几年前那次绝望的求助被无情拒绝后，她就再也没见过娘家人，內心深处那点对亲情的微末念想也早已熄灭。

秀娟的突然到来，让她感到的不是惊喜，而是一种莫名的、混杂著陈旧伤痛和不安的悸动。

“苦妹……”秀娟走上前，声音有些乾涩，目光躲闪著，不敢与女儿那双过於平静以至於显得死寂的眼睛对视，“在……在洗衣服啊……”

苦妹没有回应，只是静静地看著她。

秀娟尷尬地站了一会儿，把手里的包袱放在旁边一个还算乾净的石墩上，搓著手，像是下定了很大决心似的，压低声音开口：“苦妹……这次娘来……是，是有个事……”

她顿了顿，观察著苦妹的反应，见女儿依旧面无表情，才继续艰难地说道：“是……是你弟弟家宝……他，他说了一门亲事，是邻村赵家的闺女……人家那边……要的彩礼重……家里……家里实在凑不齐了……”

苦妹的心，像是被一只冰冷的手攥了一下，又缓缓鬆开。她似乎预感到秀娟要说什么了。

秀娟的声音带上了哭腔，但这哭腔里，更多的是一种为儿子筹谋的焦虑，而非对女儿的愧疚：“苦妹啊……你知道的，家宝是咱们李家的独苗，他的婚事要是黄了，你奶奶……你爹……他们都得急死……娘……娘也是实在没办法了……”

她伸出手，想抓住苦妹湿冷的手，却被苦妹下意识地缩手躲开了。秀娟的手僵在半空，脸上的表情更加难堪。

“娘知道……你在冯家也不容易……”秀娟避开女儿那仿佛能看透人心的目光，声音越来越低，“可……可冯金山是工人，月月有工资……你看……你能不能……跟你婆婆、跟金山说说……先……先借点儿给家宝应应急？等家里缓过劲儿来，一定……一定还……”

苦妹听著母亲这番“合情合理”的请求，只觉得一股冰寒彻骨的荒谬感从脚底直衝天灵盖。

借？拿什么还？她在这个家，连一口像样的饭食都未必能得到，连一件御寒的棉衣都成了奢望，他们竟然以为她能“借”到钱？他们难道忘了，她当初就是被他们当作换取彩礼的货物，卖到这个火坑里来的吗？如今，弟弟娶亲，他们竟然又一次把主意打到了她的身上，打到了这个他们明知她水深火热的“夫家”身上！

她很想放声大笑，笑这命运的荒唐，笑这亲情的凉薄，可喉咙里像是堵了一块冰，发不出任何声音。她只是死死地盯著秀娟，那双空洞的眼睛里，第一次燃起了一种近乎死寂的火焰，那是极致的悲愤和绝望交织成的冰冷的光。