第222章 东京刻度（1/2）

晨光透过木格窗，在榻榻米上投下细长的影子。

何雨柱捲起铺盖，从帆布包里取出铝製水壶，灌满昨晚烧开的水。

楼下的收音机正播送著晨间新闻，女主播的嗓音带著特有的抑扬顿挫。

他下楼时，老板娘正在柜檯后熨烫衣服。

蒸汽从熨斗底下滋滋冒出，带著棉布受热的气味。

“今日也是个好天气呢。”老板娘头也不抬地说。

何雨柱点点头，推开了旅馆的格子门。

四月的晨风里还带著些许凉意，他拉了拉外套的领口。

街角的荒物屋刚卸下门板。

店门口摆著木盆，里面浸著刚到的鲜鱼。

穿橡胶围裙的店主正往货架上补充调味料，玻璃瓶碰撞发出清脆的声响。

“请给我两个梅乾饭团。”

店主用竹夹从木桶里取出饭糰，熟练地用油纸包好。“三百円。”

额，这里的日元不是被烧掉的那种了，是前段时间何雨柱隨便拿的。

何雨柱数出硬幣，目光扫过店门口的招贴板。

上面贴著相扑比赛的宣传画、房屋出租的告示，还有一张区议会选举的海报。

他把饭糰放进帆布包，沿著洒过水的街道朝车站走去。

早高峰的电车像个沙丁鱼罐头。

何雨柱靠在车厢连接处，透过晃动的车窗观察沿途的街景。

穿学生制服的少年在背诵英语单词，繫著领带的公司职员抓紧时间翻阅体育报纸。

车厢顶部的gg写著“三洋电机”和“资生堂”的字样。

他在东京站下了车，顺著人流走向丸之內。

金融区的街道比別处安静些，花岗岩砌成的银行大楼在晨光中投下长长的阴影。

三菱银行本店门口，两个警卫正在交接班。

年长的那个打了个哈欠，揉了揉发红的眼睛。

何雨柱在对面的长椅上坐下，从帆布包里取出一个饭糰。

梅乾的酸味在舌尖漫开，他慢慢咀嚼著，目光掠过银行大楼的基座。

运钞车在八点二十分准时到达。

穿著制服的押运员跳下车，手持霰弹枪警戒。

银行职员出来交接，双方核对著单据。

何雨柱吃完最后一口饭糰，把油纸叠好收进口袋。

一个牵著小狗的老人在他旁边坐下。

那是只棕色的柴犬，好奇地嗅著何雨柱的裤脚。

“它很喜欢你。”老人笑著说。

“是只很精神的狗。”何雨柱伸手摸了摸狗的头。

柴犬舒服地眯起眼睛。

“您不是本地人吧？”

“从乡下来看看亲戚。”

老人点点头，开始讲述他儿子在大阪工作的故事。

何雨柱安静地听著，偶尔点头回应。

柴犬趴在他脚边，尾巴轻轻拍打著地面。

等老人牵著狗离开，何雨柱也站起身。

他在三井银行门口的公用电亭投幣拨號，听著听筒里的忙音，眼睛注视著银行侧门的装卸区。

几个职员正从卡车上搬下文件箱。

离开金融区，他坐上开往上野的电车。

公园里的樱花早已落尽，嫩绿的新叶在枝头舒展。

几个老人坐在长凳上下將棋，棋子落在棋盘上发出清脆的响声。