7、父亲如山（1/2）

谢安心头一喜，正欲吸收掉这一缕尸鬼精华。忽听一旁的周敘礼和父亲的议论声。

誒。

周敘礼长嘆：“虽然王老爷回了棺，可它的眉心，心口和丹田三处各自钉著桃木钉，皮肉都豁开了口子。浑身泼了黑狗血，气味冲鼻。明早王启年那小子一来，掀开棺材盖瞧见这副模样，咱们该如何交代啊。”

谢炳祥喘著压抑的粗气，“实话实说。”

周敘礼一愣：“这……能行吗？”

谢炳祥眸子凝重，“今年永寧县警察所新设了特种风俗整顿科，专查『封建迷信』、『邪祟谣言』，王启年是也仗著在特风科任职，拿个鸡毛当令箭。满嘴都是科学救国，若叫他真箇见到自家父亲尸变，对咱们庄子反而是好事。”

周敘礼一愣，很快明白过来，“还是掌柜的思虑周全。那王启年不是口口声声讲科学嘛，见了他父亲尸变……看他还有什么藉口查封咱们庄子。”

谢炳祥却思路清奇，“和这般不讲祖宗规矩的『新派』年轻人打交道隔了一重山，不能光按咱们的观念来，这事若被王启年往上报一个『义庄养尸作乱』的由头，我老谢家三代基业，怕是真要毁在我手里。

老周，你拿些大洋，连夜去南郊永盛堂找刀疤刘。请刀疤刘给警察所特风科的科长李仲麟捎个话。”

听到刀疤刘三个字，谢安心里一沉。

清河义庄被特务警察和税吏频繁勒索不说，还需要每个月给永寧县南郊的帮派永盛堂交保护费。

在大新民国討个餬口营生，可真箇不容易。

誒。

周敘礼嘆了口气：“刀疤刘前几日放了话，说南郊码头抢活的脚夫多，他们『永盛堂』开支大，各商户都得『担待著点』，下月要涨香火钱。这日子是越发难过了。

如今永寧县在大力推崇新风尚，鼓励大伙儿走火葬，成立殯仪馆。不少槓房和义庄都改行去搞殯仪服务社，要我说……掌柜的你也別死板守旧。不如把剩下的积蓄集中起来，搞个殯仪服务社得了。有知县事公署扶持，总不至於被人三番五次敲诈勒索。”

听到这里，谢安也不由转头看向年过半百的父亲。

谢安有著现代思维，也觉得顺应大势，开个殯仪服务社要好上许多。但毕竟只是少东家，做不得主。

谢炳祥拿起旱菸袋，缓缓凑到油灯点燃，深吸了口烟：

“我爹走的那年，也是秋天，比现在冷。他躺在里屋那张老床上，抓著我的手说，『利群啊，咱们谢家三代，吃的是死人饭，守的是活人心。』

前朝光德二十六年闹拳匪，津门乱成一锅粥，尸体堆在城门口发臭，洋兵要放火烧，是父亲求了当时的县令，带著庄子上下十几口人，一具一具把乡亲的尸首拖回来，缝补整齐，埋进土里——埋人的时候，父亲跪著说『对不住，没能让你们全须全尾地走』。”

谢炳祥的声音顿了顿，喉咙有些发紧：

“爹咽气前跟我说：利群，真要守不住，庄子散了，棺材烧了，咱谢家的人……也不能去干那火化的营生。人死为大，入土为安。这是老祖宗传了几千年的规矩，不是迷信，是念想。一把火烧得乾乾净净，啥也不剩，那活人心里头……就连个哭的地方都没了。

爹咽气前，眼睛一直看著我。我没说话，就点了头。点了三下。”

谢炳祥眼眸里多了几分晶莹，走到那口金丝楠木棺材旁，粗糙的手掌抚过冰凉的棺盖：

“老周，你说的那些道理，我懂。殯仪馆光鲜，火葬省事，不沾晦气，还能少交税，少被盘剥。这些帐，我夜里睡不著，一笔一笔算过无数回。

可有些帐，它不能光算在算盘上。

咱们这庄子，墙是破的，瓦是漏的，棺材板被虫子蛀得都是眼儿。可这屋里每一块砖，都听过孝子贤孙的哭声；每一根梁，都掛过送亡魂的白幡；连院子里那口老井的水，都洗过不知道多少具要上路的尸首。

这不是生意，这是香火。

是活人送给死人的最后一程体面，是留给生者的最后一点念想。这香火……不能断在我谢炳祥手上。”

谢炳祥转过头，昏黄的灯光映著他那双有些浑浊、此刻却异常清亮的眼睛：

“你去见刀疤刘，该使的钱使。王启年要来，该应的劫应。庄子真要垮了，那是时运不济，我认。可只要我还喘著气，还姓谢——

谢炳祥抬起眼，眼底那点浑浊的光，此刻竟亮得灼人：