第340章 升腾的真理（一）（1/2）

广岛，清晨。

雾气未散。

叫中岛的工人从被窝里爬起来，摸到桌上半块糠饼，揣进棉袄口袋，推门出去。

外面的空气湿冷，带煤灰的气味。

隔壁老婆婆已经在门口站著了，抱著竹篮，朝豆腐店的方向走，跟昨天一样，跟前天一样，跟几十年里每一个早晨都一样。

中岛低著头跟上人流。

路边墙上，“一亿玉碎”四个字用红漆写著，漆皮已经开裂，露出灰白底色。他走过这条路，不再抬头看它。

兵工厂的流水线轰鸣声升起来，把外头的动静全部吞掉。

---

城市北郊，防空雷达站。

值班室不大，白炽灯泡吊在天花板上，光线昏黄。

雷达兵沼田正一坐在操控台前，下巴撑在手心里，熬夜加班留下的倦意压著眼皮。屏幕上绿色的光跡匀速扫过，单调得要命。

他端起茶碗，喝了口苦涩的隔夜茶。

屏幕右上角跳出几个亮点。

沼田正一坐直了，眯眼看数字。高度栏的读数推到最大：一万零九百米。

他停了三秒钟。

这个高度，常规轰炸机爬不上来，零式战机爬上去也没了速度。两三个光点，动作迟缓，没有攻击机群的队形特徵。

他想起上次叫醒中尉匯报虚警，被骂了半小时。

那次是美军的高空气象气球。

沼田正一看了最后一眼。

光点在屏幕上向市区方向缓缓漂移。

“迷航的侦察机，或者气球。”

他把视线移开，重新端起茶碗。

---

一万一千米。

“轰-2”长机机舱內，温度零下五十四摄氏度。机组全员著加压飞行服，护目镜遮住面孔，只有仪錶盘的绿色数字在眼前跳动。

领航员收起圆规，把最终坐標输进自动驾驶模块。

“目標航线锁定，相生桥，方位零三二，偏差修正完毕。”

机长陆远峰手放在操纵杆上，姿態没变。

“进入投弹窗口，倒计时六十秒。”

投弹手把眼睛压进光学瞄准仪目镜。

十几倍放大率把地面细节拉到眼前——本川河在晨光里泛著暗光，相生桥的“t”字形桥面横在两条支流匯合处，桥上有几个黑色小点在移动，是行人。

分划线对准桥面正中，隨气流偏移了一毫米，被手动补偿回来。

“锁定。”

陆远峰的掌心微微发潮。他盯著前方云层缺口，没有低头看仪表。广岛的城市轮廓嵌在云缝里，工厂烟囱冒著白烟，平静，一如往日。

天空里没有一架拦截机。

“三十秒。”

弹舱门沿著导轨向两侧滑开，零下五十度的气流灌入机腹。消光灰的弹体暴露在稀薄的空气里，稳定翼已展开，四组锁扣的指示灯全绿。

“十秒。”

“五——四——三——”

“解锁——投弹！”

机械锁扣弹开的声音，“咔噠”，在密封弹舱里异常清晰。

五吨的金属圆柱脱离掛架，翻了半个身，头朝下，开始坠落。

没有尾焰，没有声音。

“投弹完毕！”

陆远峰把操纵杆猛推向右侧，油门同时压到底。发动机轰鸣陡然拔高，机身在超过1.5g的过载下向右急偏，副驾驶整个人被压进座椅，手死扣扶手。

机翼尖端传来短暂的结构颤鸣，两秒后消散。

“转向一百五十五度，最大输出，撤离——不得向后观察。”

---

炸弹坠落。

没有任何人看见它。

弹体內部，气压计读数持续下降，计时器以固定节律向前跳动。

两千米。

一千米。

六百米。

本川町工厂门口，中岛正弯腰系鬆开的鞋带，低著头，看著脚底青石板的缝隙。

老婆婆抱著竹篮走到自家门口，顺手抬起头——

天上有个黑色的小东西越来越大。

她以为那是一只鸟。

五百米。

气压引信触发。