第 65章活到老学到老（1/2）

顏卿感觉今天似乎是个黄道吉日，又来了个电影十连抽。

看著光屏上弹出的，唯一一个能用的电影剧本信息－－

《彗星来的那一夜》。

这部片子她有印象，当年以极小的成本撬动了极高的口碑，堪称科幻片里的『以小博大』典范。

据说整部电影总成本才花费5万美元，全靠导演自家房子当场景。

8个演员从开场演到结束，连编剧都没有，就靠12页大纲让演员即兴发挥。

5晚速拍、两台摄像机、偽纪录片风格、单一场景……

所有元素都指向『极致精简』，却偏偏靠扎实的剧本逻辑和氛围营造，把『平行时空』这个宏大概念讲得既烧脑又接地气。

一群朋友聚会时，一场彗星掠过地球的天文现象，意外触发了平行宇宙的交匯。

在封闭的屋子里，从最初的閒聊到后来的猜忌、分裂，每一个细节都藏著时空错乱的线索。

没有炫目的特效，全靠对话张力和心理压迫感撑场面，那种真实到窒息的焦虑，比任何科幻大片都更让人毛骨悚然。

她点开剧本大纲，12页的內容简洁到极致，没有一句多余的对白，只清晰標註了核心衝突节点。

彗星出现、停电、第一次外出探索、发现平行时空的『房子』、物品差异引发猜忌、最终的信任崩塌……

每个节点都留足了让演员发挥的空间，却又牢牢攥著主线不跑偏。

无剧本即兴表演，这种模式极其考验演员的默契和导演的控场能力。

8个人在同一个空间里，要靠即兴对话藏住450处矛盾点，每一句閒聊都可能是时空交叉的线索，稍有不慎就会乱了逻辑。

但反过来想，这也恰恰是片子的魅力所在。

手持摄影的晃动感、自然光源的明暗变化、跳切镜头带来的割裂感，所有『低成本』的限制，反而都成了强化真实焦虑的武器。

蜡烛的微光、手机屏幕的冷光、黑场时的死寂，把封闭空间里的压抑感拉满，让观眾不由自主地跟著角色陷入时空迷局。

顏卿看著系统面板上新增的一部电影以及三个技能標籤，总觉得心里有股按捺不住的衝动。

第二天，她就买了台专业摄像机，又在网上找了堆拍摄教程，从运镜手法到光线利用，一点点啃起来。

“活到老，学到老！”

除了抽到的这三项核心导演向技能，想独立完成一部电影，顏卿还需要补充 『技术落地+製片统筹+后期收口』 三大板块的能力。

摄影与布光基础，录音与声音设计，服化道与场景匹配，拍摄计划与场记， 演员指导，剪辑实操与反馈调整，调色与配乐的审美把控，字幕与合规审查。

顏卿这些从来没有接触过，现在都要一点一点学起来。

好在之前抽到的【学习成果max】技能此刻正发挥著作用。

那些让她头疼的专业术语、复杂参数，仿佛都自带了『翻译器』，看几遍教程就能摸到门道，实操几次便能熟练运用。

日子就在这样的『边学边试』里悄悄溜走。

顏卿的办公桌上，除了剧本和报表，渐渐堆满了《摄影构图学》《录音师手册》《剪辑的语法》，页边写满了密密麻麻的批註。

细碎的知识点，像一块块拼图，慢慢在她脑海里拼出完整的影视製作框架。

她甚至试著用学到的知识復盘经典影片，连新来的实习生都忍不住感嘆，

“您现在看片的角度，比专业影评人还细！”

很快，一个月的时间悄然流逝。

窗外的红灯笼换了批更鲜艷的，超市里开始堆起成箱的春联和福字，除夕的脚步越来越近了。

顏卿合上最后一本教程，嘴角忍不住扬起笑意。

“差不多了。”她对著空气轻声说，虽然离『精通』还有距离，但应付一部电影的全流程，已经足够了。

这时，手机响起，是周俊发来的消息：

“顏总，春晚彩排最后一遍过了，导演说状態很好！除夕见！”

后面还附了张他穿著演出服的自拍。

顏卿笑著回了句『加油』，放下手机看向窗外。

除夕的烟火气息越来越浓，而她心里，除了对春晚的期待，还藏著一丝对未来的憧憬。