第298章 远方（1/2）

一个月后。

伊森的生活彻底回到了轨道。

早上送莉莉上学，下午接她回家。

中午有时在家看书，有时去教堂帮安德烈神父整理书架。

神父问他最近有没有遇到什么怪事，他说没有。

那对別西卜的翅膀还放在房间角落的纸箱里。

他偶尔会打开看一眼，暗金色的羽毛在檯灯下泛著微弱的光。然后把箱子合上，塞回角落。

他不知道怎么处理。烧掉？太可惜。还给谁？不知道谁该收。留著？留著干什么？他还没想好。

骑士团的人偶尔会在门口出现。

有时候是一辆黑色suv停在街对面，车窗贴著深色膜，看不清里面。

有时候是一个穿深色夹克的男人在院子里站著，看见伊森出来，点一下头，然后走了。

他们不找他说话，不找他帮忙。

罗伯特有一次在餐桌上问：“对面那些人还在吗？”

伊森说：“在。”

罗伯特没再问。他夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两下，咽下去。

那道裂缝不在他的感知里了。它缩回去了，像一只合拢的眼睛。

一天下午，伊森接莉莉放学回家。灰色本田刚停进院子，就看见门口停著一辆黑色的轿车。车身很脏，轮胎上沾满了泥，像是开了很远的路。

康斯坦丁坐在驾驶座上，车窗开著，手里夹著一根烟。他看见伊森，把烟掐灭，推门下车。

“你怎么来了？”伊森问。

康斯坦丁的脸色比平时更差。眼睛下面的黑眼圈像没睡过觉。“你的朋友沃森联繫我了。欧洲那边出了点事。”

“什么事？”

“记忆被篡改。很多人。大面积出现。”

康斯坦丁靠在车门上，从口袋里摸出烟盒，又抽出一根。“受害者完全不记得最近几天发生了什么，但监控拍到了。他们那几天做了很多事——上班、购物、见朋友、跟人吵架。但醒来之后，什么都不记得。”

伊森看著他。“你怀疑什么？”

“不是怀疑，是不知道。”

康斯坦丁把烟点上。“沃森查了观察者组织的记录，没有匹配的类型。不是附身，不是催眠，不是任何已知的东西。但有一个共同点——所有受害者，在失忆之前，都接触过同一样东西。”

“什么？”

“照片。老照片。黑白的那种。每个人家里都有一张，或者从旧货市场买的，或者祖辈传下来的。

不是同一张照片，是不同的类型。但所有照片的拍摄时间，都在同一年。”

“哪一年？”

“1921年。”