第二十四章买车（1/2）

“隨便你，就是跳楼的时候记得通知我去收一下……”

陈铭把最后一口煎饺塞进嘴里，掏出手机打开craiglist。

“又在干嘛？”索菲亚探过头。

“寻找我的美国梦。”

陈铭手指飞快地在屏幕上滑动，將搜索关键词锁定在餐车和按现状出售上。

考虑到有时可能还需要车临时做点別的用途，陈铭直接pass了那些转身都困难的卷饼车，最终锁定在一个不起眼的帖子上。

“2002年的福特e-450加长货车，就在中国城卖家是个准备回国的华人餐馆老板，標价五千五包含全套中式炉灶……”

“中国城？”索菲亚挑了挑眉。

“那里的人做生意比犹太人还精明，你確定要去？”

“別忘了，我也是华人。”陈铭嘴角上扬。

“而且，只有中国老板的车才会有猛火灶，那是做中餐的灵魂。”

……

下午四点，中国城百老匯大街。

这里仿佛是洛杉磯的一块飞地。

金红配色的飞檐在加州的烈日下显得有些褪色，街道两旁挤满了掛著烧腊和乾货的店铺，空气中瀰漫著刚出炉的叉烧甜香和老城区的下水道气息。

“说真的，陈。”

索菲亚看著一家餐馆后门，几个赤膊的华裔厨师正挥汗如雨地切配著食材。

“这里是你们的地盘，之前你穷得睡车里的时候，为什么不来这儿找份工？”

“我的地盘？”

陈铭闻言停下脚步。

“索菲亚，华人也是分圈子的……讲粤语的、讲闽南语的、讲普通话的……没有熟人引荐，这里比一些帮派还难进。”

“而且，我也干不来这里的活，我们国家每年都会有一大群超人跑出来，靠刷盘子住进大別墅並吃上一元一份的炸鸡……我可竞爭不过他们。”

索菲亚虽然没太听懂关於“一美元炸鸡”的梗，但还是耸了耸肩。

“听起来像是某种邪教，而你属於其中的异类。”

“那是，我脑子比较正常。”

两人说著，拐进了一条更加狭窄的后巷。

在堆积如山的纸箱后，停著辆体型庞大的白色巨兽。

“看好了后生仔，这车是福特的大底盘，v10引擎，动力猛得很，你买了亏不了你啊！”

卖家是个穿著汗衫加人字拖的老头，大力拍打著车身，操著一口广东话。

“我要不是急著回国抱孙子，这车我是绝对不卖的！”

陈铭绕著车转了一圈。

车身宽敞，里面不仅有两个大功率的猛火炒炉，还有一个四孔煮麵桶和超大冷柜，油烟机虽然积了层厚厚的黑油，但骨架很硬朗。

成色比他预想的要好不少。

“四千五怎么样，我拿现金跟你结。”

“五千啦，不买走！”

……

一番激烈的砍价后，老张咬著牙报出了底价。

就在陈铭准备掏钱时，一直在一旁冷眼旁观的索菲亚突然一把拽住了他的胳膊。

“等等，你不觉得很奇怪吗?”

索菲亚压低了声音，语气里满是不可置信和警惕。

“福特e-450加上全套商用厨房，市场价至少在一万以上……这车绝对有问题。”

“要么这车的变速箱是纸糊的，开不出三英里就会炸缸；要么这就是辆没法过户的黑车或者更糟——这后面可能曾经是个移动製毒工坊，甚至是个处理尸体的凶杀现场。”

“但它只要五千刀。”陈铭脸上毫无畏惧。

“死人对我来说是客户，就算这车厢里曾经碎尸过一个连的毒贩，只要洗乾净就不影响我用它赚钱……”