第2章：叛逆的苗头（1/2）

第2章叛逆的苗头

朝南的客厅，落地窗框住整片迟缓爬升的阳光。上午十点，薄雾终於被暖意撕开一道口子，金晃晃的光线斜斜铺进来，把浅灰色的沙发焐得发烫，连空气中浮动的尘埃都看得一清二楚。章再峰陷在沙发里，整个人被柔软的坐垫包裹著，却觉得浑身发沉。他盯著茶几旁的儿子章锦洋，男孩十四岁，身高已经窜到一米七三，瘦得像根被风吹得微微摇晃的豆芽菜，蓝白相间的校服外套空荡荡地掛在肩上，袖口卷了两圈还晃荡著。

“锦洋，这次月考怎么样？“话一出口，章再峰就懊恼地抿了抿嘴。他看见儿子按在手机屏幕上的手指顿了一下，知道这问句又戳中了不该碰的地方。

男孩眼皮都没抬，声音轻飘飘的，像落在水面的羽毛：“还行。“

“还行是多少名？“章再峰忍不住追问，声音放得更轻。

“二百。“

章再峰在心里快速换算。桃州七中初二年级一共一千三百人，二百名，按比例算已是上游水平，换在他当年读书的时候，足以让父母在邻里间扬眉吐气。可他太清楚陈晚的標准——前一百五是底线，最好能挤入前一百，离桃州二高的门槛才更近。他下意识瞥了眼紧闭的臥室门，压低声音，语气里带著点小心翼翼的肯定：“不错，比上次进步了吧？“

“上次一百九。“章锦洋终於抬起头，镜片后的眼睛里是少年人特有的疏离，像蒙著一层磨砂玻璃，“爸，你今天能不能別跟妈提成绩？“

“怎么？“

“她上周开家长会，回来骂了我两小时。“男孩的声音很平，听不出委屈，倒像在陈述別人的遭遇，“说我再这样下去，连桃州二高都考不上，以后只能去念职高。“

桃州二高，省级示范高中，升学率常年稳定在百分之九十二，是桃州市家长眼里的“金字招牌“。那也是章再峰的母校，如今成了陈晚给儿子划定的最低起跑线。章再峰喉结动了动，想说点什么安慰，却发现语言格外苍白。

他伸手想揉一揉儿子的头髮，像他小时候父亲做的那样，手腕刚抬到一半，就被章锦洋侧身躲开了。少年的动作很轻，却带著不容置疑的抗拒。章再峰尷尬地收回手，指尖蹭到沙发边缘的布料，目光落在儿子的手机屏幕上——五顏六色的游戏角色正在激烈廝杀，枪声、击杀音效透过静音模式泄露的微弱声响，在安静的客厅里格外清晰。“少玩点这个，伤眼睛。“他只能憋出这么一句。

“嗯。“章锦洋应了一声，视线重新落回屏幕，手指又开始快速滑动。

对话就此中断。客厅里只剩下游戏音效和窗外隱约的车流声，阳光还在慢慢移动，把章再峰的影子拉得很长。他觉得胸口发闷，像堵著一团浸了水的棉花，喘不上气。他想起自己十四岁的时候，根本没有什么手机游戏，每天放学要先去父亲的建筑工地上搬半小时砖头，汗流浹背地混在一群成年人中间，最大的愿望就是晚上能多吃一个白面馒头。时代確实不一样了，孩子不用再吃他当年的苦，可这份轻鬆背后的压力，他竟完全摸不透。理解归理解，该怎么跟儿子沟通，该怎么平衡他和陈晚之间的期待，他一点头绪都没有。

臥室门“咔噠“一声开了，陈晚蓬头垢面地走出来，眼下掛著淡淡的青黑，显然没睡好。她扫了一眼客厅里的父子俩，眉头立刻拧成一个川字：“章锦洋，你怎么又玩游戏？不是说好了写完作业再玩吗？“