19.《出诊》(1/2)
“狄更斯也这么认为?”
“那是当然。”
“哈!活该他成不了大作家,相信我...”
从周围这些浪漫主义时代而来的作家口中,也不难看出,如今的文学依旧是过去所主导的,所幸《文学公报》的主编——威廉·杰丹算不上一个旧时代的人,这也给批判现实主义留下了为数不多的发展土壤——得以让这种文学登上大眾的视野。
儘管现在有狄更斯,卡莱尔,雷丁,坎贝尔,无论是作者,还是主编都试图在文坛上进行一场改革,一场新文学的运动,但文坛的主导力量还是浪漫主义文学。
中產阶级的消费用户群体显然比如今的工人们要强大很多,在目前的英国,文学还是贵族们的专属兴趣,盘子大,人数少,这些人恨不得这样的文坛“黑暗时代”维持千秋万代。
与此同时,卡莱尔富有极大兴致地看著罗切斯特的《出诊》,这文章的篇幅算不得长,很快他便看到了结尾。
...
“莫非她又发病了?”科罗廖夫想。
他走出去看一看病人。
各房间里已经很亮,一道微弱的阳光射透晨雾,照在客厅的地板上和墙上,颤抖著。
丽莎的房门开著,她本人坐在床旁边一张安乐椅上,穿著长袍,没有梳头,围著披巾。窗帘放下来。
“您觉得怎样?”科罗廖夫问。
“谢谢您。”
他摸摸她的脉搏,然后把披在她额头上的头髮理一理好。
“原来您没有睡觉,”他说,“外面天气好得很,这是春天了,夜鶯在唱歌,您却坐在黑地里想心事。”
她听著,瞧著他的脸,她的眼神忧鬱而伶俐。看得出来她想要跟他说话。
“您常这样吗?”他问。
她动一动嘴唇,回答说,“常这样。我几乎每夜都难熬。”
这当儿院子里守夜人开始报告两点钟了,他们听见:“杰儿...杰儿...”她打了个冷战。
“打更的声音搅得您心不定吗?”他问。
“我不知道。这儿样样事情都搅得我心不定,”她回答说,隨后思考了一下,“样样事情都搅得我心不定。我听出您的说话声音里含著同情。我头一眼看见您的时候,不知什么缘故,就觉得样样事都可以跟您谈一谈。”
【记住全网最快小説站????????s.???】
“那我就请求您谈一谈吧。”
“我要对您说一说我自己的看法。我觉得自己好像没什么病,只是我心不定,我害怕,因为处在我的地位一定会这样,没有別的办法。就是一个顶健康的人,比方说,要是有个强盗在他窗子底下走动,那他也不会不心慌。常常有医师给我看病,”
她接著说,眼睛瞧著自己的膝头,现出羞答答的微笑,“当然,我心里很感激,也不否认看病有好处,可是我只盼望跟一个亲近的人谈谈心,倒不是跟医师谈心,而是跟一个能了解我,也指得出我对或者不对的朋友谈心。”
“难道您没有朋友吗?”科罗廖夫问。
“我孤孤单单。我有母亲,我爱她,不过我仍旧孤孤单单。生活就是这个样子...孤独的人老是看书,却很少开口,也很少听到別人的话。在他们,生活是神秘的。他们是神秘主义者,常常在没有魔鬼的地方看见魔鬼。莱蒙托夫的达玛拉是孤独的,所以她看见了魔鬼。”
“您老是看书吗?”
“对了。您要知道,我从早到晚,全部时间都閒著没事干。我白天看书,到了夜里脑子中空空洞洞,思想没有了,只有些阴影。”
“夜里您看见什么东西吗?”科罗廖夫问。
“没有看见什么,可是我觉著...”
她轻轻一笑,缓缓抬起眼眸,凝视著医师,那眼神中满是忧鬱,却又透著几分伶俐。
他分明感受到她对他的信任,似乎她正渴望与他进行一场坦诚的对话,而她自己也在这样思索著。
然而,她保持著沉默,或许是在等待他率先开口吧。
他深知自己该对她说些什么。他清楚地意识到,她必须儘快拋下那五座厂房以及日后將继承的巨额財富。
倘若换作是他,定会毫不犹豫地离开那个夜间出巡的恶魔。他也同样明白,她內心深处亦有此意,只盼著一个值得信赖之人来肯定她的想法罢了。
本章未完,点击下一页继续阅读。