第56章 火车上的初遇（上）（1/2）

第56章 火车上的初遇（上）

板车吱呀呀地停在北京站广场外。

王建设把帆布包从车上卸下来，掂了掂分量，又看了眼儿子。十六岁的少年，个头已经躥到他眉毛高了，肩膀也宽了些，可脸上那股稚气还没完全褪乾净。

“就这儿吧。”王建设说，“里头人多，挤不进去了。”

王平安接过包背好。广场上黑压压全是人，知青们背著大包小包，像潮水一样往车站里涌。送行的家长被拦在外围，伸著脖子张望，喊叫声、哭声、哨子声响成一片。

“爸，妈，姐，你们回吧。”王平安说。

林美华还想往前挤，被王建设拉住了。他朝儿子点点头：“去吧，自己当心。”

王平安转身匯入人流。帆布包在背上沉甸甸的，他走得很稳。精神力悄无声息地扩散开——突破到初级巫师后，一百米的扫描半径让周围的一切都清晰可见。

他“看”见前面有个女生被挤掉了鞋，正蹲在地上找；左边两个男生为了谁先过检票口吵起来；右边一个戴眼镜的姑娘死死抱著行李，脸都白了。

人真多。

王平安没挤，顺著人流的缝隙往前挪。精神力像润滑剂，让前面的人不自觉地让开点空当。他走得不快，但很顺畅，十几分钟就过了检票口。

站台上更乱。

绿色的专列像条长龙趴在铁轨上，车厢门都开著，挤满了人。窗户里探出一个个脑袋，朝下面挥手喊叫。站台上的知青们扛著行李往车上冲，乘务员拿著喇叭喊：“別挤！按车厢號上！”

王平安看了眼手里的车票——7车厢，47座。

他往车尾方向走。越往后人越少，到了7车厢门口，只有十几个人在排队。一个穿铁路制服的中年乘务员正核对车票，脸上全是汗。

“票。”乘务员头也不抬。

王平安递过去。乘务员扫了一眼：“硬座，往里走，找座位號。”

车厢里扑面一股混合气味——汗味儿、菸草味儿、食物的味道，还有新油漆的刺鼻味儿。过道里堆满了行李，麻袋、木箱、帆布包，人得侧著身子才能过去。

座位是三人一排的硬座。王平安找到47座，是靠窗的位置。他把包放上行李架，坐了下来。

对面已经坐了两个人。靠窗的是个戴眼镜的男生，约莫十七八岁，穿著洗得发白的蓝布中山装，正捧著一本《毛泽东选集》在看，嘴里念念有词。靠过道的是个黑瘦的男生，穿著打补丁的军绿上衣，正扒著窗户往外看，眼圈红红的。

斜对面那排，坐了几个女生。一个扎麻花辫的正在抹眼泪，旁边短头髮的姑娘拍著她的肩膀安慰。再往后，有个高个子男生在吹口琴，调子跑得没边，但没人说他。

王平安收回目光，看向窗外。

站台上，送行的人群还在涌动。有个母亲追著火车跑，被工作人员拉住了。有个父亲把一包东西从窗户塞进来，手被玻璃夹了一下也顾不上。

汽笛响了。

列车缓缓启动。

站台上的人群跟著车跑，挥手，喊叫。那些身影越来越小，越来越模糊，最后消失在视线里。

车厢里突然安静了几秒。

然后，哭声像传染病一样蔓延开。先是斜对面那排抹眼泪的姑娘放声大哭，接著好几个女生也跟著抽泣。男生们大多憋著，但眼睛都红了。

王平安没哭。他看著窗外飞速后退的北京城——灰色的城墙，低矮的房屋，烟囱冒著烟。这是他生活了两辈子的地方，现在要离开了。

心里有点空，但更多的是平静。

列车驶出城区，驶向田野。窗外的景色变成了一片片庄稼地，绿油油的。七月正是玉米拔节的时候，秆子躥得老高。

车厢里的情绪慢慢平復下来。

对面看书的眼镜男生合上书本，推了推眼镜，主动开口：“同志，你去哪儿？”

“黑龙江，靠山屯。”王平安说。

“靠山屯？”眼镜男生想了想，“没听说过啊。我是去红旗林场的。你呢？”他问靠过道的黑瘦男生。

“我也是红旗林场。”黑瘦男生转过头来，声音还有点哑，“我表哥前年去的，信里说那边林子大，野物多。我叫李建国，纺织厂子弟学校的。”

“我叫陈卫国，北京四中的。”眼镜男生推了推眼镜，又看向王平安，“靠山屯在哪儿？离红旗林场远吗？”

王平安摇摇头：“我也不清楚，只听说是个依山傍水的地方，冬天还能猫冬。”

“猫冬？”李建国眼睛一亮，“那不错啊，冬天没事干，自由！”

三个人互相报了名字、学校、去处，算是认识了。陈卫国是高中毕业，李建国初中没念完，王平安也只读到初中——但这会儿没人问这个。

“你们带啥了？”李建国问，“我带了两斤炒麵，我妈非让带的。”

“我带了几本书。”陈卫国拍拍书包，“还有笔记本，钢笔。到了那边，不能荒废学习。”

王平安说：“带了点常用药，还有些种子。”

“种子？”陈卫国感兴趣了，“啥种子？”

“土豆、玉米的。”王平安没说药材的事儿，“想著万一能种呢。”

正聊著，斜对面吹口琴的高个子男生凑了过来。他约莫十八九岁，浓眉大眼，穿著件半新的军装，没戴领章。

“同志们，认识一下！”他嗓门很大，“我叫赵向阳，红星中学的！咱们这节车厢，都是去东北的吧？”

他一喊，周围几排的人都转过头来。一问，有去红旗林场的，有去其他农场的，王平安是唯一一个去靠山屯的。