第7章 询问证件办理（1/2）

天刚透出蟹壳青，梧桐山庞大的轮廓还浸在薄纱似的晨雾里，棚户区却已早早醒了。

李卫东是被外头各种声音推醒的。

隔著一层薄薄的木板墙，近处劈柴的“咔嚓”声乾脆利落，女人扯著嗓子喊赖床孩子“奴仔！快起来食粥！”的潮汕方言吆喝。

还有不知哪家收音机信號不稳、滋滋啦啦飘出的《东方红》旋律，一股脑儿涌进耳朵里。

他撑起身，棚屋板壁的缝隙已漏进几线微光。

手往旁边一摸，被窝早就凉透，人不知起来多久了。

空气里瀰漫著一股清甜的米粥香气。

他趿拉上解放鞋推开门，一股凉浸浸的晨风扑面而来，混著柴火燃烧的烟火气和草木上露水的清新味道。

林秀英背对著门，正蹲在那个简易石灶前。

身上还套著他那件过分宽大的蓝色工装外套，袖子高高挽到肘上，露出的小臂线条流畅紧实。

她专注地往灶膛里添著细柴，侧脸在熹微的晨光里显得格外柔和沉静。

那条乌黑的长辫子已经重新编好，用那截褪色的红头绳扎得利落，此刻正垂在背后，隨著她添柴的动作轻轻晃动。

听见门响，她转过头，眼睛亮晶晶的：

“卫东哥，醒了？粥快好了，我熬得稠，顶饿。”

“你起得可真够早。”李卫东揉了揉惺忪的睡眼，打了个哈欠。

“练武的人，讲究闻鸡起舞。我们那时候，寅时就得起身练功了。”

她用袖子隨意抹了把额角沁出的细汗，“天没亮透时进山转了一圈，采了些马齿莧和野蕨菜，晌午能炒一盘。顺手背了捆柴回来，见你还睡著，就先煮饭了。”

她语气平常，仿佛起早进山、负重几十斤回来是再自然不过的事。

李卫东一听，有些惊讶，不由回头往屋里那张矮桌上一扫。

果然，上面整整齐齐码著一大把沾著露水的翠绿野菜。

同时，石灶边上也多了一綑扎得结实的乾柴，看著分量不轻。

“你还真是……辛苦了。”李卫东笑了笑，心里对这个姑娘的韧劲和行动力又添了几分认识。

“別的我暂时帮不上你，但这些粗活我都干习惯了，交给我就是。”

林秀英浅浅一笑，露出两个小小的梨涡。冲淡了眉眼间的英气，添了几分这个年纪少女该有的鲜活。

李卫东走出几步，棚户区清晨的全貌扑面而来。

空气微凉，却已充满了喧囂的活力。

几个后生仔蹲在自家棚屋门口，就著一小碟黑黢黢的咸菜疙瘩，捧著粗瓷海碗，“呼嚕呼嚕”地喝著稀饭。

他们都穿著洗得发白、膝盖或肩头打著补丁的工装，脚上是磨得起毛的解放鞋或者塑料凉鞋。

碗一搁，用手背抹抹嘴，拎起装著瓦刀、灰铲或锤子的帆布工具袋，便脚步匆匆地往外走，这类多是去附近工地或工厂寻活计的。

那些捡废品、摆小摊的，更是天不亮就已出了门。

女人们则忙著家事。

有个三十来岁的妇人正坐在小马扎上，用大木盆搓洗一堆衣物，背带在背上兜著个婴孩，孩子隨著母亲用力搓洗的节奏一晃一晃，竟睡得香甜。

更远处，水房前排起了长龙。

铁皮桶、塑料桶、甚至改装的油漆桶排成一溜。

人们或站或蹲，有的抽著劣质香菸低声閒聊，有的打著长长的哈欠，脸上带著未褪的睡意。

一个头髮花白、精瘦干练的老汉刚接满两桶水，扁担压得弯弯的。

但他脚步沉稳地迈开步子，桶里的水纹丝不洒地从人群中穿出，然后一路稳健地往他们这边来。

林秀英盯著那老汉挑担走路的姿態，小声对身边的李卫东说：

“他腰马很稳，下盘功夫是练过的，或者常年乾重活，练出来了。”

李卫东失笑：“这你也看得出？就看他挑个水？”

“看走路姿態、肩颈的鬆紧、腰胯的转动就晓得。”

林秀英认真地点头，“挑这样的重担，水不满不晃，腰不塌不扭，每一步踏出去都吃得住力，卸得掉劲。

寻常人挑这么满的水，走路时水桶会晃得厉害，人也跟著晃，费劲得很。”

听到最后的话，李卫东想到自己昨晚挑的样子……

“昨儿你说一担水要钱，我……身上没铜板，就没敢去挑。”林秀英有些赧然地补充道。

“没事，待会儿我去挑。”李卫东拎起靠在墙边的扁担和两只崭新的铁皮桶：

“你也一块儿去，认认路，往后这些活计咱们轮著来。”

他有意让她多接触眼前这个真实的世界，从这些最日常、最底层的劳作里，一点点把根扎下来。

什么都不让她干，反而不是保护。

“好！”林秀英立刻应声。她最怕当閒人，能出力便觉心安。

李卫东挑著空桶走在前面，林秀英紧跟在后，一双清澈的眼睛不住地打量四周，像要把这陌生的环境刻进脑子里。

路过昨晚借柴的那户人家，薄木板门敞开著。

那个面色黝黑的中年男人正蹲在门口，就著一个边缘掉了好几块搪瓷、露出黑铁底子的旧脸盆，用毛巾蘸著冷水洗脸。

看见李卫东挑著桶经过，他抹了把脸上的水珠，笑著点点头：“后生，起得早啊！去担水？”

“叔早！”李卫东也笑著停下脚步打招呼，“是啊，去担水。昨儿多谢您的柴火，过两天一定还上。”

“不急不急！先顾好眼前！”男人爽快地摆摆手，目光自然而然地落在李卫东身后的林秀英身上。

在她那套过於宽大滑稽的男装，以及清秀英气的脸庞上顿了顿，眼中闪过一丝瞭然和善意的笑意，没多问什么，只是又点了点头。

水房前的队伍已经排了十来个人。

大多是女人，也有几个半大孩子提著桶。

人们或站或蹲，有的低声用乡音聊著天，有的只是沉默地望著水龙头。

轮到他们时，守水房的是个精瘦的汉子，叼著菸捲，手里攥著一沓皱巴巴的毛票。

李卫东递过去一毛钱。

汉子收钱，示意他们接水。

水龙头水流依旧细细的。林秀英就站在李卫东身边，看著清澈的水哗哗注入桶中，低声说：“这水比我们那儿的井水清亮多了。”

“这是自来水。”李卫东解释。

“自来……水？”林秀英重复著这个完全陌生的组合词，眼神里带著困惑和一丝对现代造物的好奇，“自己来的水？不用人去挑、去抬？”

“嗯，可以这么理解。打开龙头它就自己流出来，所以叫『自来水』。不过不是白来的，要花钱。”

李卫东补充道，儘量用她能懂的话说。

接满两桶水，李卫东把扁担架上肩。

林秀英立刻说：“让我试试。”

李卫东看她跃跃欲试的样子，没拒绝，把扁担递给她。

她接过，掂了掂，腰身微沉，肩膀一顶，便稳稳噹噹地站了起来。

两桶水在她肩头纹丝不动，她迈开步子，步伐均匀有力，竟比李卫东走得还稳当，扁担几乎不晃。

还真是经常干活的。

“你力气真不小。”李卫东跟在她身边，由衷道。

“从小练功，挑水砍柴是常事。”林秀英呼吸平稳，脚步轻快，“我师傅说，力气是练出来的，也是省出来的。

走路要借腰腿的劲，不能光靠肩膀硬扛，那样费劲，走不远。”

她说话时神情认真，带著一种习以为常的篤定。

李卫东看著她认真的侧脸，莞尔一笑。

这姑娘，身上值得他学习的地方，还真不少。

回到棚屋，李卫东拿出牙刷牙膏和那个印著红双喜的搪瓷缸子。

“我早上用牙刷和盐刷了，”林秀英说著，又像怕李卫东觉得她浪费，赶紧补充道：“你放心，那盐我就蘸了一点点，不多的。”

她伸出小指比划了一下，表情有些不好意思。

李卫东摇摇头，语气温和：

“没事。盐也能刷牙，就是口感不好，也伤牙齦。这是牙膏，专门刷牙用的，里面有磨料和清洁的东西，还有薄荷，刷起来凉丝丝的，更舒服，也刷得更乾净，能防蛀牙。”

他一边说，一边示范。

拧开牙膏的塑料盖，挤了黄豆大小的一条白色膏体在刷毛上，然后把牙刷放进嘴里，上下左右、里里外外地仔细刷起来。

最后端起搪瓷缸子含一大口水，“咕嚕咕嚕”地漱口，把白色的泡沫吐到门外排水沟里。