第六章 介绍信（1/2）

洛兰沿著塞纳河走了很久，直到暮色渐渐降临，才转向通往父亲公寓的方向。

他需要那封信，去军队里任一项职务，让自己有一点点发出声音的能力。

敲开门时，屋內飘出燉菜的朴素香气。

奥利维耶看到他，独臂下意识地在围裙上擦了擦，眼中闪过一丝讶异，隨即被更深沉的平静取代，他什么也没有说，只是侧身让开。

“吃过饭了吗？”奥利维耶问，走向灶台。

“还没有，父亲。”洛兰脱下大衣，静默地站在一旁。

简单的晚餐在沉默中进行。土豆、胡萝卜、一点醃肉，还有切好的长棍麵包。

奥利维耶吃得很少，更多时候在看著儿子。

当洛兰放下叉子，奥利维耶也推开了盘子。

他起身，走到壁炉旁那个老旧的文件柜前，摸索片刻，拿出的却不是上次那个泛黄的信封，而是一个扁平的、深绿色硬纸壳文件夹。

他把文件夹放在洛兰面前。

“打开看看。”

记住我们101看书网

洛兰疑惑地翻开。

里面不是信，而是几份边缘磨损的文件复印件。

最上面一份的標题让他瞳孔微缩，《凡尔登战役后，关於复杂地形下师级单位指挥与通讯失效问题的內部反思报告》赫然出现在昏暗的灯光下。

下面还有几份，涉及一战中几次山地与森林地带的战斗评估，甚至有一份德军战时档案的法文译本片段，谈论的是突袭中的心理与速度优势。

“这是？”

“我的积蓄。”奥利维耶坐回椅子上，声音沙哑。

“不是钱。是那些年，用命换来的教训，被锁在档案室的灰尘里。我残了，退下来了，但总想著或许有一天，这些东西不该只被当成废纸。”

他顿了顿，深陷的眼窝里目光如炬，盯著洛兰。

“你今天见了参谋部的人。是那个叫马尔尚的年轻人牵的线？”

洛兰点了点头，心中却很震惊，父亲远比他想像的更了解情况，即便是退居在公寓里。

他忽然想到，这周围的邻居，貌似都和奥利维耶是老相识，或许都是一战时期退下来的士兵或者军官。

“夏洛特的父亲下午来过电话，语气很担忧。”奥利维耶解释了一句，隨即摆摆手，“不重要，重要的是，他们听你说话了？关於阿登？”

“他们听了，或许是听了，我將我的猜测告知了夏洛特，但这並不能改变什么。”洛兰苦涩地说。

“当然改变不了。”奥利维耶的语气出乎意料地冷硬，“一个少校，一个中尉，几页笔记，在五十亿法郎的水泥墙和二十年的傲慢面前，连水花都算不上。”

这话像冰水浇头，但洛兰没有感到沮丧，反而在父亲冷酷的直白中，找到了一种共鸣。

“所以你需要的不只是一封推荐信，让你去某个安逸的办公室喝茶。”奥利维耶用独臂点了点那个绿色文件夹，“你需要这个。需要让他们看到，你的胡思乱想，不是年轻人的狂妄，而是有根有据的、被鲜血验证过却依旧被遗忘的教训，你需要一个支点。”

“父亲，您相信我？”

奥利维耶笑的踏实，拍了拍洛兰的肩膀：“你有著远超常人的嗅觉，所以才年纪轻轻便即將担任教授，这两年你的潜心钻研，我知道你一定有所收穫，况且我的儿子，我自然无条件信任。”

洛兰瞬间明白了，奥利维耶从来就没有沉默过，他只是一直在旁观，然后等到一个合適的时机，將他送入军队总参谋部。

这份沉重的父爱，令洛兰心头猛地一沉。

“但是，光有这个还不够。”奥利维耶继续道，语气低沉下来，“你需要一个位置。一个能让你说话，並且必须有人听的位置，不是靠人情，而是靠你自身拥有的价值。”

“参军。”洛兰缓缓吐出这两个字。

奥利维耶长久地注视著他，仿佛要透过他年轻的眼睛，看到凡尔登战壕里那些再也回不来的面孔。

“你母亲走后，我最大的愿望，就是让你远离这一切。”他的声音第一次带上了清晰的颤抖，“但我没资格替你选择。如果你决定要走这条路，那就不要半途而废，不管你是出於什么原因，谋取利益也好，掌控权利也罢。”

他从口袋里，终於掏出了那个熟悉的泛黄信封，放在绿色文件夹上。

“德里昂欠我一条命。这封信能让你见到他，进入他的视线。但能在他手下站住脚，甚至贏得尊重的，只能靠你自己，靠你的脑子，和这份资料，”他指了指文件夹，“我的经验。”

“我该怎么做？”洛兰感到喉咙发紧。

“三天后，总参谋部下属的战役研究与分析处有一个非公开的研討会，议题是『现代条件下边境防御的弹性』。德里昂会主持。收到邀请的都是现役军官和少数几个有军衔的顾问学者。”奥利维耶说出这个名字时，语气平淡，仿佛在说一个普通熟人，“他有办法给你弄一张旁听证，那是你的战场，第一次。”

洛兰拿起信封和文件夹，感觉它们重逾千斤。这不是礼物，是使命的交接，是两代人面对同一场风暴的不同选择。

“谢谢您，父亲。”

奥利维耶摆摆手，隨口道，“不用谢我。也许我是在把你推上火线。记住，去了那里，你的对手不是德国人，至少现在还不是。你的对手是麻痹、傲慢和官僚主义，那比战壕里的机枪更可怕。”

......

图书馆外与洛兰的告別，像一根细小的冰刺，扎在夏洛特的心口，她孤零零地走在回家的路上。

巴黎的暮色温柔地包裹著街道，咖啡馆飘出温暖的香气，情侣们依偎著走过，让她投去羡慕的目光。

这一切平日让她感到安稳的景象，此刻却显得无比虚幻。洛兰眼中那份疏离的决绝，还有他拂去她肩上雪花时的坚定眼神，反覆在她脑中闪现。