第十八章 有条不紊（2/2）

“因为危险？”

“因为知道的人越少，所有人越安全。”奥利维耶转回头，目光直视夏洛特，“包括你。”

房间里安静下来。只有掛钟的滴答声和窗外的雨声。

夏洛特握著茶杯，感受著茶的温度慢慢渗入手心。

她想起洛兰在咖啡馆里说“他们会从不可能的地方来”时的表情，想起他手上洗不掉的油污，想起他眼中日益加深的疲惫和那种奇怪的、燃烧般的光芒。

“我不需要知道细节。”她终於开口，声音很轻但坚定，“但我需要知道我能做什么。”

奥利维耶看了她很久，然后缓缓点头。

“你能做的，就是像玛丽当年做的那样。”他说，“在后方，保持生活正常运转。在他需要的时候，提供一个可以回来的地方。还有...”

老人停顿了一下，似乎在斟酌用词。

“还有，相信他，不是因为盲目，而是因为你了解他是什么样的人。”

夏洛特点点头。她知道这是她唯一能得到的答案，不是解释，而是方向。

“他什么时候会回来？”她问。

“很快。”奥利维耶说，“事情快到一个关键点了。之后，无论结果如何，他都会回来。到时候他可能需要你，不是技术上的帮助，是这里。”

他用残缺的手臂指了指胸口。

夏洛特喝完茶，站起身：“谢谢您，洛兰先生。”

“叫我奥利维耶就好。”老人也站起来，“马克选择你，我很高兴。他需要的不只是一个妻子，更是一个能理解他为什么在某些时候必须离开的人。”

夏洛特穿上大衣，围上围巾。走到门口时，她回过头：“如果有什么我能帮忙的，即使很小的事，请告诉我。”

奥利维耶点点头：“我会的。”

门关上了。奥利维耶站在窗边，看著夏洛特撑起伞，走入三月的冷雨中。她的背影挺直，步伐坚定，像那些在战爭年代学会坚强的年轻女子。

他想起玛丽，想起1918年停战那天，她站在医院门口等他，手里拿著一小束野花，脸上有泪痕也有笑容。她说：“现在我们可以过正常的生活了。”

但什么是正常的生活？战爭结束了，但弹片还留在身体里，噩梦还会在深夜造访，残缺的手臂永远提醒著失去的一切。

而现在，二十二年后，战爭又要来了。这次轮到他儿子去面对钢铁和火焰。

奥利维耶走到墙边，用独臂轻轻拂过那张老照片。照片上的年轻士兵们笑著，不知道几个月后，他们中的一半会变成尸体，另一半会带著永久的创伤活下去。

“让她做好准备吧。”他对著照片轻声说，“因为这一次，可能没有『战后』了。”

这个几乎快要乾涸的老头陷入了无比的悲伤之中。

晚上七点，夏洛特的房间。

夏洛特坐在书桌前，檯灯的光晕在木质桌面上投下温暖的光圈。她面前摊开一本新的笔记本，第一页上用清晰的笔跡写著：

“如果战爭来临，个人准备清单”

她开始写，写得很快，思路清晰：

证件与文件：护照、出生证明、结婚证书（如果有的话）、財產证明，全部整理复印，分装在不同地方。

现金与贵重物品：將积蓄分成小份，藏在多个地方。首饰变卖或妥善隱藏。

应急物资：罐头食品、瓶装水、药品、绷带、火柴、蜡烛、手电筒，储备至少两周用量。

联络方案：与父母、洛兰、紧急联繫人约定备用联络方式和集合地点。

重要信息：记录关键电话號码、地址、洛兰军中联繫人。

她停笔，看著这份清单。这只是一个普通公民在战爭边缘能做的微不足道的准备。

但这是她的方式。她不能造坦克，不能影响將军们的决策，不能改变歷史的走向。

但她可以做好准备，当危机到来的时候，第一时间带著洛兰撤离，找一个更安全的地方生活。

她想起奥利维耶的话：“在后方，保持生活正常运转。”

这就是她的后方。她的战场。

夏洛特继续写，加入了更多细节：哪些罐头最容易保存，哪些药品战时可能短缺，巴黎哪些区域相对安全，如果必须撤离该走什么路线。

窗外，夜色渐深。

雨停了，云层裂开一道缝隙，露出一弯苍白的新月，月光洒在湿漉漉的屋顶上，给巴黎披上一层银色的薄纱。

这座城市还不知道，在它地下深处的某个洞穴里，六个老人和一具钢铁造物正在为两天后的一场“演出”做最后准备。也不知道在东方边境的另一侧，成千上万的坦克和士兵已经集结完毕，只等一个命令。

巴黎还在沉睡，做著和平的梦。

六个老兵想要改变军官们对马奇诺防线的重度依赖。

而德军装甲部队已经整合完毕，日思夜想踏平这里。

1940年3月26日，晚上十点十七分，巴黎北郊d371公路。

改装卡车的柴油发动机在黑夜中轰鸣，像一头受伤野兽的喘息。

皮埃尔紧握方向盘，仅存的左腿精准地控制著油门和剎车，缺了右腿的裤管空荡荡地垂在座位旁，后视镜里，三对警灯在雨夜中闪烁，对他们穷追不捨，越来越近。

车厢里，覆盖著厚重帆布的钢铁造物在每一次顛簸中发出鏗鏘的摩擦声。

勒布朗蹲在驾驶室和后厢之间的隔板处，独眼紧盯著后窗。

“距离五百米，加速。”他的声音很平静，像在陈述天气。

皮埃尔踩下油门，卡车猛地前冲，后轮在湿滑的柏油路上短暂打滑，然后抓住路面。