第471章 两年里，他来过三次（1/2）

小叔：【她怕冷。骑完记得给她备薑茶，別喝凉的。】

曲柠盯著那行字。

月光照在手机屏幕上，她眨了两下眼，確认自己没有看错。

没有质问，没有愤怒，没有“你们在干什么”。

甚至，连一个问號都没有。

他在叮嘱顾闻，怎么照顾她。

曲柠的手指慢慢收紧，指尖在手机侧边抠出一道白痕。

“看完了？”顾闻坐在黑马背上，语气很淡。

曲柠把手机递迴去。

顾闻接过来瞥了一眼，锁屏揣进口袋。他的表情没什么变化，但下頜线绷了一瞬。

她握著韁绳，栗色小马低头啃草，发出嚓的咀嚼声。

“他一直这样。”顾闻用鞋跟轻磕马腹，黑马往前走了两步，跟她的小马並排站著，“十几岁的时候我半夜翻墙出去跑车，被他逮到。我以为要被打断腿。结果他只说了一句——下次出去带件外套，夜里风大。”

曲柠没说话。

“后来我就不翻墙了。”顾闻偏头看她，“打一顿我不怕。但他那种態度，让你觉得自己做的所有出格的事，在他眼里只是一个小孩在闹脾气。”

风吹过来，带著夜露浸湿的青草味。

曲柠攥著韁绳的手鬆了又紧，紧了又松。

“他不生气。”她的声音很轻，像是说给自己听。

“他不是生气。”顾闻纠正她，“他是生气了也不会让你知道。因为他觉得，让你知道他生气，等於在用情绪绑架你。”

曲柠的睫毛动了一下。

“曲柠，你想看他失控。”顾闻的黑马往她的方向侧了半步，两匹马的鬃毛几乎蹭在一起，“但他不会给你看。他寧可把自己活憋死，也不会让你有一丝一毫的愧疚感。这就是他爱人的方式。”

“我没想看他失控。”

“你想。”顾闻直接拆穿，“你今晚做的所有事，发语音、发照片、当面叫他顾叔叔、提青云寺——你就是想看他的壳裂开一条缝。你想確认他还在乎。”

曲柠猛地扯了一下韁绳。

栗色小马吃痛，甩了甩头，前蹄刨地。

“顾闻，你话太多了。”她摸了摸小马的鬃毛安抚。

“我话，是因为我在你面前不需要装。”顾闻伸手按住她的韁绳，帮她稳住小马，“你在我面前也不需要装。刚才那条消息，你看完什么感觉？”

曲柠咬著下唇，没有回答。

她能说什么？说她看到那行字的时候，胸腔里像被人灌了一壶开水？说她恨他这副滴水不漏的体面，恨到想冲回去掀桌子？

“难受。”她最终只说了两个字。

顾闻鬆开她的韁绳，靠回马背上。

“难受就对了。他要的就是这个效果。”

曲柠转头看他，“什么意思？”

“你以为他是真的放下了？备嫁妆、以长辈身份接你回家、给你和我的关係送祝福？”顾闻嗤笑了一声，镜片在月光下反著冷白的光，“曲柠，你比我更了解他。你告诉我，顾正渊是什么人？”

曲柠没接话。

“他是一个把克制当武器用的人。”顾闻替她说了，“他越温和、越体面、越不追不问不闹，你就越难受。因为你没有理由恨他。你甚至没有理由生他的气。他什么都没做错。”

夜风把曲柠额前的碎发吹起来，露出光洁的额头和微泛红的眼尾。

“他做错了。”曲柠低声说。

“哪里？”

“他不应该放手。”

这句话说出口的瞬间，曲柠自己都愣了一下。

顾闻看著她。

月光下她的侧脸很白，嘴唇抿成一条线，下頜绷得很紧。她意识到自己说了什么，但没有收回。

“两年前我把所有东西寄回去，没留只言片语。我以为他会来找我。第一个月我每天看手机，看有没有未接来电。第二个月我开始告诉自己他不会来了。第三个月我刪了他的號码。”

“第四个月呢？”

“第四个月我背下来了。”曲柠笑了一下，“刪了也没用，我记性太好。”

顾闻没有笑。“然后呢？他一直没来？”

“他来了。”曲柠低头看著小马的鬃毛，手指绞著韁绳上的皮扣，“第五个月，季沉舟跟我说顾正渊飞了趟费城。但没来找我。他只是找了季沉舟，问我过得好不好，有没有吃饱穿暖，课业跟不跟得上。”

“然后就走了？”

“然后就走了。”

跑马场安静了几秒。远处传来值班马夫的咳嗽声，还有马厩里马匹打响鼻的闷响。

“两年里，他来过三次。”曲柠抬起头，目视前方黑暗中的跳栏，