番外：《名字》（69章）（2/2）

那味道不是戏謔，不是抬高。

是一种“承认”。

承认她调石灰水比例的手感，承认她““小火慢熬出香””的经验，承认她面对挑剔顾客时的耐心，承认她在这个小小““项目””里，所有不起眼却至关重要的付出。

承认她，任素婉，不仅仅是一个附庸，一个劳力，而是有价值的、能决断的““总工程师””。

车窗外的景色开始变得不同，房屋密集起来，有了两层、三层的小楼。

南川快要到了。

她攥紧了布袋。

包里那五十块钱，分成了两份。

二十块盘缠，三十块备用。

每一张她都摸过无数遍，角角都抚平了。

这是她和么儿这几天，一碗一碗冰粉卖出来的。

乾净，踏实。

她忽然想起，很多年前，她还是““任大妹儿””的时候，也曾有过一次短暂的““离开””。

是跟村里的姐妹，走了十几里山路，去隔壁镇看庙会。

那天她看到了从未见过的糖人，听到了咿咿呀呀的戏文，人潮汹涌，她紧紧抓著姐妹的手，心里一半是害怕，一半是抑制不住的、对““外面””的新奇。

后来，她就成了“素婉”，嫁了人，生了子，圈子越来越小，最后缩成了灶房、田埂和这个让人透不过气的院坝。

那点对外面的新奇，早就被生活的重担磨成了粉末，撒进柴米油盐里，不见了。

直到么儿把那张画著红圈的地图推到她面前。

直到她自己说出““闷””。

直到此刻，班车驶入南川嘈杂的车站，各种陌生的声响、气味扑面而来——汽油味、人声鼎沸、小贩的叫卖、收音机里吵闹的流行歌……

恐慌像冰冷的手，一下子攥住了她的心臟。

她抓著拐杖，心里有个声音，细细的，却无比清晰：““你是一个人的任素婉了。””

此时，没有么儿在身边条分缕析，没有熟悉的屋檐可以退回。

她必须自己找路，自己看人，自己判断，自己决定。

深吸一口气，然后，她拄著拐杖，站了起来，顺著人流，慢慢挪下车门。

双脚踩在南川车站粗糙的水泥地上时，她晃了一下，很快用拐杖撑住。

站前广场很大，人很多，行色匆匆。

没人多看她这个跛脚的外乡妇人一眼。

她按照么儿说的，先不急著乱走。

找了个不挡路的角落，放下布袋，从里面拿出那张手绘地图，又看了看笔记本封套里夹著的““观察记录表””。

表格上的项目，一条一条，清晰又陌生。

她抬起头，眯起眼，望向广场对面那片更喧囂的街区。

阳光有些刺眼，灰尘在光柱里飞舞。

“第一步，找落脚的地方。”

她心里默念著么儿的话，同时，另一个更深的念头，像初春冻土下挣扎的草芽，顶开沉重的压力，冒出了一点点坚硬的绿尖——

“我要看看，任素婉一个人，能走到哪一步。”

她背起布袋，握紧拐杖，迈开了走向那个完全陌生世界的、第一步。

脚步很慢，因为腿脚不便。

但每一步，都踩得很实。

因为她知道，从这一步起，她不再只是谁的媳妇，谁的妈。

她是来为她的家、她的么儿探路的任素婉。

也是来为自己，找那条被遗忘了很久的、属於““任素婉””的路的女人。