第161章 最高密令：赴西北参与「596」项目论证（2/2）
房间不大，一张木板床，一张桌子，一把椅子，还有一个铁皮炉子。炉火正旺，屋里暖烘烘的。
“您先休息一下，晚上六点食堂开饭。七点，总设计师想见您。”
“总设计师？”王恪问。
“对，钱学森同志。”李明说，“他特意交代，您到了就通知他。”
王恪点点头。
李明离开后，王恪在床边坐下，环顾四周。墙上贴著標语：“自力更生，艰苦奋斗”“献了青春献终身，献了终身献子孙”。
字跡有些斑驳，但依然有力。
他起身走到窗前。外面，一群穿著军大衣的年轻人正扛著器材走过，脚步匆匆，脸上却都带著笑。远处工地上传来號子声，那是工人们在打地基。
这里的一切，都透著一种紧迫感，一种……使命感。
王恪深吸一口气，感觉胸腔里有什么东西在涌动。
这就是“596”项目。
这就是那些“献了青春献终身”的人们。
而他，现在也是其中一员了。
晚上六点，食堂。
说是食堂，其实就是个大帐篷。里面摆著长条桌凳，已经坐满了人。王恪端著饭盒走进去时，所有人都抬头看他——新面孔，在这里很显眼。
饭是小米饭，菜是白菜燉土豆，还有一小碟咸菜。但没人抱怨，大家都吃得很快，边吃边討论工作。
“老张，那个计算你再核对一下，差一个小数点都不行！”
“材料组的报告出来没？急等著用！”
“加工车间那边说设备调试有问题，吃完饭去看看！”
王恪找了个角落坐下，默默吃饭。这时，一个年轻人端著饭盒坐到他旁边：“新来的？”
“嗯，今天刚到。”
“哪个单位的？”
“北京，轧钢厂。”
“轧钢厂？”年轻人眼睛一亮，“搞机械加工的？”
“算是。”
“那太好了！”年轻人压低声音，“咱们现在最缺的就是加工人才。特別是精密加工，有些零件要求精度到微米级，现有的设备根本达不到……”
他滔滔不绝地讲起来。王恪听著，时不时点头。
这个年轻人叫陈志远，是清华毕业的，学机械的，来基地两年了。他负责一个关键部件的加工任务，已经失败了十几次。
“材料太硬，刀具磨损太快。好不容易加工出来，尺寸又不对……”陈志远嘆气，“工期紧，压力大啊。”
王恪想了想：“明天带我去看看？”
“行！”陈志远眼睛又亮了，“您要是能解决问题，我给您磕头都行！”
王恪笑了：“磕头就不用了，解决问题是应该的。”
吃完饭，王恪回到宿舍。七点整，有人敲门。
开门，门外站著两个人。
一个是李明，另一个……王恪一眼就认出来了。
虽然比后世照片上年轻许多，但那种儒雅又坚毅的气质，那种深邃的眼神，不会错。
“钱总师。”王恪立正。
钱学森伸出手：“王恪同志，欢迎你。路上辛苦了。”
握手很用力，手心有老茧。
“不辛苦。”王恪说。
“坐。”钱学森在椅子上坐下，李明退出去，关上门。
屋里就剩两个人。
“王恪同志，你的情况我了解一些。”钱学森开门见山，“你在轧钢厂搞的技术革新，那些模块化、標准化的理念，还有你在特种材料方面的见解，都很有价值。所以这次请你来，是希望你能帮我们解决几个具体的工程技术难题。”
“我一定尽力。”
“第一个是材料问题。”钱学森从兜里掏出一个小本子，翻开，“我们需要一种特种合金，要求高强度、耐高温、耐腐蚀。现有材料都达不到要求，试製了几批，性能不稳定。”
“有样品吗？”
“有，明天带你看。”钱学森翻到下一页，“第二个是加工问题。有些关键部件形状复杂，精度要求极高。现有的工具机加工不了，手工加工效率太低，质量也不稳定。”
“第三个呢？”
“第三个……”钱学森合上本子，“是时间。我们缺时间。国际形势不等人，国家需要这个『爭气弹』，越快越好。”
他看著王恪：“所以，王恪同志，你的任务很重。不仅要解决问题，还要快。”
王恪沉默了几秒，然后说：“钱总师，我需要看具体的技术资料、样品、设备，还有……我需要和一线技术人员直接交流。”
“可以。”钱学森站起来，“明天开始，你的权限是基地最高级別。所有资料、所有车间、所有人员，你都可以接触。”
“谢谢信任。”
“不是信任你，”钱学森认真地说，“是信任科学，信任所有为这个项目付出的人。”
他走到门口，又回头：“王恪同志，你知道『596』这个代號的意思吗？”
“1959年6月？”
“对。”钱学森说，“那是项目启动的日子。从那天起，成千上万的人来到这里，隱姓埋名，远离家人，在这片戈壁滩上，为同一个目標奋斗。”
“有人问过他们值不值吗？”他自问自答，“没人问。因为他们知道，值。”
说完，他拉开门，走了出去。
王恪坐在椅子上，久久没动。
窗外，戈壁滩的夜晚漆黑如墨，但基地的灯光还亮著，星星点点，像夜空中最亮的星。
他打开笔记本，开始写。
第一行字：材料问题分析思路……
第二行：加工精度提升方案……
第三行：时间优化建议……
笔尖在纸上沙沙作响。
炉火在铁皮炉子里噼啪燃烧。
远处传来隱约的机器轰鸣声——那是夜班工人在赶工。
这一夜，王恪房间的灯，亮到很晚。
和基地里无数盏灯一样，为了同一个目標，燃烧著自己，照亮著前路。
那前路，通向一个震撼世界的时刻。
而他，即將成为那个时刻的见证者、参与者、推动者。
责任重大，但使命光荣。
王恪放下笔，看向窗外。
夜空中有流星划过，转瞬即逝，但光芒耀眼。
就像这个基地里的人们，也许终其一生都默默无闻，但他们点燃的光芒，將照亮一个时代。
而他，很荣幸，能成为其中一束光。