第 24 章 开张（1/2）

---

陈砚醒来的时候，阳光已经照进窗户了。

他躺在床上，盯著天花板，愣了几秒才反应过来自己在哪里。书店里屋，那张摺叠床，爷爷的被子盖在身上，有一股淡淡的樟脑丸味道。

他坐起来，揉了揉脸。

墙上的掛钟指著八点二十。

他愣了一下。很久没睡这么晚了。这段时间每天都是四五点醒，六七点起，今天居然睡到了八点多。

他穿好衣服，推门出去。

外屋的门开著，阳光从门口涌进来，把整个书店照得亮堂堂的。苏晚站在书架前面，手里拿著一块抹布，正在擦灰。

听见动静，她回过头。

“醒了？”

陈砚点头。

苏晚指了指收银台。

“包子在桌上，豆浆在杯子里。还热著。”

陈砚走过去，坐下，拿起一个包子咬了一口。

是老马家的味道。

他嚼著包子，看著苏晚的背影。

她今天没穿那件米白色的羽绒服，换了一件深灰色的棉袄，袖子捲起来，露出半截手腕。她擦得很仔细，每一格都擦到，连书脊上的灰都用手指抹掉。和那天一样。

陈砚吃完一个包子，忽然开口。

“苏晚。”

“嗯？”

“你今天不用上班？”

苏晚头也不回，继续擦书架。

“请假了。”

陈砚愣了一下。

“又请假？”

苏晚说：“嗯。”

陈砚看著她，想问为什么，又没问。

他低下头，继续吃包子。

吃完两个包子，喝完豆浆，陈砚站起来，走到苏晚旁边。

“我来吧。”

苏晚看了他一眼，把抹布递给他。

陈砚接过来，接著她没擦完的地方继续擦。

两个人一个擦左边，一个擦右边，谁也不说话。

阳光从门口照进来，照在那些书脊上，照在浮动的灰尘上，照在两个人身上。

很安静。

擦完一排书架，陈砚忽然问：“你请了几天？”

苏晚说：“三天。”

陈砚愣了一下。

“三天？”

苏晚点头。

“够吗？”

陈砚没明白。

“什么够吗？”

苏晚说：“把书店收拾乾净。你不是要开下去吗？总得收拾收拾。”

陈砚看著她，心里有什么东西动了一下。

他说不出那是什么。

但他感觉比刚才暖了一点。

---

接下来三天，两个人把书店翻了个底朝天。

书架全部挪开，把下面积了几十年的灰扫乾净。书全部搬下来，把上面落的灰擦乾净，再按大小重新摆回去。窗户玻璃擦了两遍，亮得能照见人影。地板用拖把拖了三遍，拖出来的水一盆比一盆黑。

柴进来过一次，站在门口看了半天，说了一句“这是要开张？”就走了。

沈伯言也来过一次，在藤椅上坐了一会儿，看著忙活的两个人，什么也没说，坐了一会儿就走了。

周姨没来。但第三天下午，有人送了一个花篮来，上面插著一张卡片，写著几个字：

“好好开。周。”

陈砚看著那张卡片，看了很久。

然后他把花篮摆在门口最显眼的地方。

第三天傍晚，书店终於收拾完了。

陈砚站在门口，看著里面。

书架整整齐齐，书摆得满满当当，地板亮得能照出人影。收银台上那本《诸天万相书》还是翻在无名界那一页，但那个淡淡的影子已经没了，只剩一片空白。

他看著那页空白，忽然想起爷爷。

爷爷在里面。在那棵松树下面，背对著他。

他站了几秒，走过去，把书合上。

苏晚站在门口，看著他。

“明天开门？”

陈砚想了想，点头。

“明天开门。”

---

第四天早上，陈砚六点就醒了。