第9章 执念（1/2）

沈忱的手机长期设置成静音。

他比较喜静，手机铃声对他都算是过重的刺激。但是最近他的心態发生了一点小小的变化，所以他把手机设置成了振动。

“嗡”的一声，他拿起来，並不是来自想要的那个人的消息。

崔成宇：“沈理事，十点的会，我提前把资料发您邮箱了。”

他回了一个“好”，放下手机。

上午十点，会议室。

崔成宇和赵宇哲已经在等他了。桌面上摊著一堆资料——曲目列表、编曲方案、概念参考图。aespa新专辑的筹备工作已经启动，今天是第一次正式的方向討论会。

沈忱在主位坐下，翻开面前的资料。

“开始吧。”

赵宇哲先开口。他是音乐製作出身，说话直接，不喜欢绕弯子：“沈理事，我们目前收到二十多个demo，大部分是俞永镇老师那边的团队提交的。质量参差不齐，有一些……”他顿了顿，“有一些还是老问题。”

“编曲太满？”沈忱问。

“对。还是习惯性堆料，中高频塞得满满的，炫技的成分很多。”

沈忱翻开一份曲谱，扫了一眼，放下。

“你挑几首你觉得能用的。”

赵宇哲已经有准备，从文件里抽出三份，推到他面前。

沈忱一份一份翻过去。第一首，旋律还行，但编曲还是老毛病。第二首，稍微好一点，但不適合做主打。第三首——

他停了一下。

这首不太一样。编曲留了空间，旋律线清晰，中间有一段钢琴的间奏，听起来很舒服。

“这首谁写的？”

赵宇哲確认了一下：“一个freelancer製作人。”

“可以先跟他签个意向书，让他优先给我们供曲。”

“这首可以继续做。其他两首，让製作组再调一调，编曲做减法。”

赵宇哲应了一声，在笔记本上记下来。

崔成宇在旁边补充：“概念方面，企划组那边有几个方向。一个是延续之前的『旷野』世界观，一个是……”他翻出一份文件，“他们想试试新的风格，更偏向自然、鬆弛的感觉。”

【写到这里我希望读者记一下我们域名 读小说上 101 看书网，????????????.??????超讚 】

沈忱接过那份文件，端详了几眼。

概念参考图上有阳光、森林、白色的裙子。和aespa之前那种科技感、未来感完全不一样。

他没有马上说话。

崔成宇等著，过了一会儿才问：“沈理事觉得不合適？”

“不是不合適。”沈忱把文件放下，“是在想，她们能不能驾驭。”

赵宇哲和崔成宇交换了一个眼神。

沈忱继续说：“之前的概念是强烈、有攻击性。换这种风格，需要的是鬆弛、自然、亲和力。这是两种完全不同的表演方式。”

他顿了顿。

“技术上她们应该没问题。但心態上，需要时间。”

“当然，我不觉得她们四个的適应能力会是问题。但是能不能突出个人风格，是个大问题。”

“我不想再弄出来一个平庸之作，出道第三年，我们没什么容错空间。”

崔成宇也认同他的看法：“您说得对。那这个方向可以留著，慢慢推进。”

“另外还有一个是市场接受度的问题。我看过不少男团女团转型跨度过大，直接把自己转得flop了。为什么策划组的提案里面没有用研的报告？”

两个“宇”沉默了，没接茬。

沈忱这时候突然反应过来，sm一向自詡为艺术先锋+市场先行者，他们很多决策是在明知道这个风格可能並不適应市场的情况下做出来的。

说到底，还是太傲慢了，喜欢教育消费者的一般都会在这上面摔跟头。

沈忱没再深究。討论还在继续，选歌、编曲、概念、时间节点、预算……一项一项过下去，太阳从东边移到了正上方。

两个小时后，资料翻到了最后一页。

赵宇哲合上文件夹，正准备说“那今天就到这里”，沈忱插了一句话：

“有个事想听听你们的想法。”

两个人望向了他。

沈忱靠在椅背上，语气很平常：“你们觉得，aespa这步，走得对吗？”

崔成宇没做声。

赵宇哲反应快一些：“您的意思是……美国市场？”

沈忱微微頷首。

“这几年大家都在闯美。”他说，“bts成功了，然后所有人都觉得这条路能走通。不过没有人能复製他们的成功。”

他在这里停顿了一下。

“而且美国市场和亚洲市场，是两个完全不同的东西。”

赵宇哲没说话。他在等沈忱继续说。

“美国市场太大，太成熟，竞爭太激烈。k-pop在美国，永远是小眾。可以有一首歌进榜，可以有一张专辑卖得不错，但真正的『主流』，很难。”

他转过电脑屏幕，指著上面的billboard榜单。

“美国的市场壁垒也很高，他们听的是歌，不是概念。aespa最有意思的东西——世界观、虚擬形象、旷野的故事——这些东西在美国，没人关心。”

崔成宇跟著他也说出来类似的想法：“確实。我们在美国的粉丝，更多是韩裔或者对k-pop本身感兴趣的人。真正的普通听眾，很难get到。”

“bts当年靠著超越所有公司对流媒体和社媒的理解和重视，打下了粉丝基本盘。后面我们再去闯美只会被人拿去和他们比。”

“我们很难製造根本上的差异，连superm在美国都没翻出浪花，我不认为女团有这个能力。”

赵宇哲终於反应过来：“日本。”

沈忱做了个请的手势，让赵宇哲接著往下说。

“日本市场是全球第二大音乐市场，而且是k-pop的传统优势区。语言有相似性，文化有亲和力，粉丝忠诚度高。aespa在日本的首秀，四万人到场，九十二万人申购门票。这个热度，说明在日本我们的基本盘很好。”

崔成宇接话：“而且日本粉丝一旦入坑，消费能力很强。专辑、周边、演唱会，一条龙。”

沈忱点了点头：“你们考虑过华国市场吗？”

崔成宇在揣摩他说到什么程度能不触怒面前的这个年轻的华国籍上司：“华国市场……”他斟酌著措辞，“情况比较复杂。”

沈忱没说话，只是盯著他。

崔成宇继续说：“限韩令之后——虽然华国大陆从来没有承认过或者有任何文件支持这个说法——確实不能正常活动。但粉丝的热情没有减。aespa的《girls》这张专辑，华国的销量超过八十万张。karina一个人的中输就超过三十万张。这个购买力，比日本还强。”

沈忱当然知道这些数据。他来之前翻阅过所有资料。aespa在华国的销量，占了总销量的很大一部分。华国粉丝的购买力，是支撑专辑破纪录的关键因素之一。

赵宇哲在旁边补充：“而且寧寧是华国人，karina会中文，这些在华国粉丝眼里都是加分项。”

“所以我的想法是——美国要去，但不能作为主战场。脱口秀什么的参加的意义不大。参加一些音乐节和表演，维持曝光，就够了。真正的重心，应该放在日本和华国。”

他望向两个人。

“日本市场稳定、成熟、能赚钱。华国市场潜力大、粉丝忠诚度高、购买力强。这两个地方，才是aespa应该深耕的方向。”

崔成宇和赵宇哲对视了一眼。

崔成宇先开口：“沈理事，您说的这些，其实我们內部也討论过。只是……”

“只是李秀满老师是最坚定的闯美支持者，你们也不好说『不去』。”沈忱替他说完了。

崔成宇苦笑了一下。

沈忱靠在椅背上，语气放鬆了一些：“而且还有一件事。”

两个人等著他往下说。

“你们不觉得，这几年『闯美』已经变成一种政治正確了吗？”他顿了顿，“哪个团不去美国走一圈，就好像低人一等。去了，发几首英文歌，上个电台，拍几个vlog，回来就能吹『国际影响力』。”

他摇了摇头。

“但市场不会因为你去过就给你回报。真正能在美国站稳的，这么多年也就一个bts。”

赵宇哲若有所思地点了点头。

崔成宇问：“那您的意思是，我们接下来……”

沈忱站起来，把资料收拢。

“新专辑，先把歌做好。概念可以多准备几个方向，到时候看哪个最合適。至於市场战略——”

他望向两个人。

“我会在理事会那边提。一中心这边，你们按这个思路准备就行。”

崔成宇和赵宇哲站了起来。

“好。”

三个人往外走。走到门口的时候，赵宇哲又折回来。

“沈理事。”

沈忱回头。

赵宇哲：“您会肩负很大的压力。”

沈忱迎上他的目光：“我们专注自己就好。”

赵宇哲鞠了一躬，和崔成宇一起走了。

沈忱站在原地，望著他们的背影消失在走廊尽头。

然后转身走向1901。

12號，出发去美国前的最后一天。

音乐停了又响，响了又停。柳智敏站在镜子前，一遍一遍重复那个动作。转身，抬手，停顿。转身，抬手，停顿。

汗水顺著脸颊滑下来，滴在地板上。

休息的间隙，她拿起手机看了一眼。没有新消息。

她把手机放下，继续练。

三点，又看一眼。还是没有。

——他在忙吧。她想。

四点，手机终于震了。

她几乎是瞬间抓起来。

是沈忱的消息：“练完了？”

“还没。”

他回：“节省点体力。”

她盯著这三个字，笑意浮现在脸上

然后她放下手机，继续练习。但这一次，她觉得动作流畅了一点。

下午五点半，柳智敏结束练习，往电梯走。

电梯门打开的时候，里面站著一个人。

沈忱。

他无声地打了个招呼，然后往里让了让。

柳智敏走进去，在他旁边半米的距离站定，电梯里没有其他人，他们之间的氛围好像熟悉了很多。

“理事，你好像每次都会在电梯里刷新。”

“打我不会升级的。”

柳智敏“噗嗤”笑了出来。

“练完了？”他问。

“嗯。”

“明天几点的飞机？”沈忱在明知故问。

“上午十点。”

“还能多睡会儿。”

“嗯。”

又是沉默。

数字一格一格往下跳。12，11，10……

“到了那边，照顾好你的成员们。”

柳智敏转过头，看向他，他还是那副古井无波的样子。

“还有你自己。”

他平视著前方，盯著电梯门，侧脸被灯光照得轮廓分明。

“好。”她说。

电梯停在一楼。门打开，走廊里人来人往。柳智敏往外走了两步，又停下来。

她回过头。他站在电梯里，手按著开门键，没有动。

“理事。”她轻声开口。

“嗯？”

她本想说点什么，但最后只是笑了笑。

“没什么。明天见。”

他点了点头。

电梯门合上。

柳智敏站在原地，望著那扇关上的门，停留了两秒，然后转身，迈向门外的世界。

走出大楼的时候，外面的天已经暗下来了。十月的风带著凉意，吹在脸上很舒服。她站在门口，望著街对面的路灯一盏一盏亮起来。

手机震了一下，她拿起来，是沈忱的消息。

“enjoy。”

她盯著那四个字，心情再次飞扬了起来。

她说：“好。”

晚上十一点的aespa宿舍，柳智敏在房间里收拾行李。衣服叠好放进去，洗漱用品装进小包，充电器、转换插头、眼罩……一样一样检查过去。

房间里很安静。

giselle昨天就飞去日本跑个人行程了，要过几天才能和她们在纽约匯合。寧寧和winter刚才还在客厅，这会儿应该已经睡下了。整间宿舍只剩下她一个人，和行李箱的拉链声。

手机放在床边，屏幕朝上。她一边叠衣服，一边时不时用余光扫一眼。

没有新消息。

——他在忙吧。她想。

她把最后一件衣服塞进行李箱，拉上拉链，然后坐在床边发呆。

窗外，首尔的夜景和往常一样。远处的汉江在月光下泛著细碎的光，街灯一盏一盏亮著，偶尔有车驶过，声音传到这里已经很远了。

她又看了一眼手机，还是没有。

她的目光在对话框上停留了几秒——最后一条消息还是下午他发的“enjoy”。