第二百二十八章 囚禁（2/2）

“你说完了？”他的声音很低，低到几乎被灯管的嗡嗡声淹没。

“你还没回答我。”

阿鬼站在那里，端著托盘，不知道是走还是留。门外的走廊里有人在咳嗽，闷闷的，像隔著一堵很厚的墙。那声咳嗽像是某种暗號，也许是叫他出去。

“粥凉了。”他说。走了。

门关上了。锁舌落入门框，那声闷响锤在秦墨的耳膜上，一次，又一次。

秦墨靠在墙上，看著那碗粥。粥还冒著热气，白米粥，熬了很久，米粒都快化了。他端起碗，烫。他用筷子搅了搅，咸菜切成细丝，拌了麻油，很香。他吃了第一口，米粒在嘴里不用嚼就化了，混著咸菜的咸和麻油的香。他把整碗粥吃完了，把咸菜也吃完了，把碗底剩下的一口汤也喝完了。他把筷子摆回饭盒上，筷尖朝著门口的方向。阿鬼摆的时候是朝著左边的，他朝右。他不知道自己为什么要这样做，也许是想告诉他，我不是你，我们不一样。

他把饭盒放在地上，靠在墙上。灯管又灭了。

十三分钟。他等。灯管亮了，他数。

阿鬼当过警察。他怎么会成为苏景辰的人？被开除的？被收买的？还是走投无路？秦墨不知道。但他知道阿鬼的手在抖，不是因为怕，是因为在那间地下室里，在那盏忽明忽暗的日光灯下，在那个被銬在铁管上、腿上有个洞、发著高烧、意识模糊、连站起来都困难的人身上，看到了自己。他也曾经坐在桌子对面，拿著本子，问別人问题。现在他坐在这里，手上戴著銬，被人问，或者不问。没人问他问题，他们只问他“什么时候开口”。

他靠著墙，盯著那盏灯管。灯管又灭了。

数到第四十六个周期的时候，换班了。铁门打开，外面的光照进来，不是阳光，是走廊里的日光灯。两个人在门口交接，低声交谈了几句，脚步声一进一出。铁门开著，大约十秒。他听到外面的声音，有人在远处走动，有人在打电话，有风灌进来，带著青草和泥土的气味。那是外面的世界，他在里面。铁门关上了。他闭上眼睛，把那十秒的每一个细节刻在脑子里。

走廊的地砖是白色的，每三块有一条黑色的接缝。门口的墙上贴著一张纸，黄色的，边角翘起来，上面印著什么字，没看清。脚步声是两个人，一个穿皮鞋，一个穿运动鞋。穿皮鞋的走路重，地板砖被踩得嘎嘎响。穿运动鞋的几乎没有声音。阿鬼穿的是运动鞋。他记住了。

他靠著墙，把那十秒的每一个细节翻来覆去地重播。走廊、地砖、贴纸、脚步声、风的气味。他要把它们刻进骨头里，刻进那些锈跡斑斑的銬环里，刻进那道从灯管熄灭到亮起、再从亮起到熄灭的漫长的、没有尽头的循环里。灯管灭了。他在黑暗里睁著眼睛。那道铁门在下一个四十七分钟之后还会打开。他等著。