第四十五章 黄冈（2/2）

他放下檯历，打开抽屉。抽屉里很乱，有旧报纸、空药盒、几支笔，还有几张照片。他拿起那几张照片。

第一张，是两个人。一个年轻男人，穿著白大褂，站在诊所门口，笑得很憨厚。是老关，三十年前的老关，头髮还是黑的，脸上没有皱纹，眼睛亮亮的。旁边站著一个人，戴著帽子，低著头，看不清脸。但那个人的站姿，江波认得——两腿分开，左手插在口袋里，肩膀微微往右倾斜。和站在阿珍门口的那个人，一模一样。

江波的手在发抖。老关和那个人合过影。他们是认识的。他们站在诊所门口，像朋友一样，肩並肩。那个人来过老关的诊所，不止一次。他让老关帮他治过伤？还是只是来聊天？老关知道他是谁。他见过他的脸，听过他的声音，知道他的名字。但他不敢说。

他拿起第二张。是江边的照片。老浮桥，那间屋子，那堵墙。照片上，那间屋子还完整，没有塌，屋顶的瓦片整整齐齐的，门也关著。门口站著一个人，是阿珍。挺著大肚子，手扶著门框，脸上带著笑。她穿著碎花布衫，扎著两条辫子，笑得很温柔。旁边站著一个人，戴著帽子，低著头。他站在阿珍身边，离她很近，像朋友，像邻居，像什么都不是。

江波看著那张照片，心里涌起一种说不清的感觉。那个人，认识阿珍。他站在她身边，和她说话，也许还帮她做过什么。阿珍信任他，所以才会让他站在身边。然后他站在门口，看著她被杀。他站在那里，看著丁老三掐死她，看著她的血从嘴角流出来，看著她的眼睛慢慢闭上。他没有动。

他拿起第三张。是几个人站在江边。有老关，有郑建国，有董建华，还有那个人。他们都穿著便衣，站在江边，像是在聊天，又像是在等什么。郑建国笑著，董建华也笑著，老关也笑著。那个人没有笑，他低著头，看著江水。

背面写著一行字：1992年，老浮桥。字跡是老关的，一笔一划，写得很用力。

江波的手握得更紧了。他们认识。老关，郑建国，董建华，还有那个人。他们在一起，在江边，在1992年。那是他爸失踪的那一年。那是那些女人开始失踪的那一年。他们在江边干什么？在等什么？在商量什么？那个人是他们的头？还是他们的同伙？

他把照片收好，继续翻抽屉。最里面，有一个信封，牛皮纸的，已经发黄。他打开，里面是一封信。字跡很潦草，像是写的人手在抖，又像是写的人已经很老了，握不稳笔：

“如果你看到这封信，说明我已经不在了。

我是关大海。1992年到1993年，我在老浮桥开诊所。那些人，我都见过。

那个人，我不知道他的名字。他让我叫他『老关』。他和我一个姓。他给过我很多钱，让我什么都別说。他每次来，都戴著帽子，低著头。但有一次，他把帽子摘了。我看见了他的脸。

他长得和董建华一模一样。但我知道，他不是董建华。董建华的眼睛是亮的，这个人的眼睛是暗的。董建华笑的时候很好看，这个人从来不笑。

他杀了很多人。那些失踪的女人，都是他杀的。或者是他让人杀的。我看见了，但我不敢说。我怕他。他无处不在。

他来过这里。2010年，他来找我，让我走。他说，如果我敢说出去，就杀了我。他走的时候，回头看了我一眼。那一眼，我到现在还记得。

我现在要走了。这些照片，这些记录，都留在这里。如果有人找到，就知道真相了。

那个人，右手无名指上戴著一枚银戒指，上面刻著j。他走路正常，但他装跛。他装了很多年，装得跟真的一样。他为什么要装跛？我不知道。也许是为了让人以为他是董建华。也许是为了让人把怀疑引向別人。

他是谁？我不知道。但他和董建华长得一模一样。他们一定是兄弟，或者——同一个人？

老关。2010年5月6日。”

信的最后，还有一行小字，像是后来加上去的，字跡更淡，更轻：

“我这辈子，对不起那些人。我看见了，但我什么都没做。”

江波捧著那封信，站在那间昏暗的房间里，一动不动。

那个人，来过这里。他让老关走。老关就走了。老关去了哪里？他还活著吗？他会不会也像郑建国一样，像董建华一样，消失了？

他想起老关信里的话：“他杀了很多人。那些失踪的女人，都是他杀的。或者是他让人杀的。”

或者是他让人杀的。他让人杀了她们。他站在门口看著。然后转身离开。他从来没有自己动过手。他让別人动手。他让別人跟踪，让別人杀人，让別人压案子，让別人闭嘴。他像一个影子，一个鬼，一个永远站在背后的人。

“刘桐。”他喊了一声，声音在空荡荡的屋里迴响。

刘桐从外面进来，手里还拿著手机。“在。”

“查一下关大海2010年之后的行踪。火车票，汽车票，住宿记录，什么都行。找到他。活要见人，死要见尸。”

刘桐点头，又开始打电话。

江波走出那栋楼，站在江边。江水缓缓流著，和江城一样，和所有的地方一样。它什么都知道，什么都不说。它看过多少人，多少事，多少秘密。那些沉在江底的人，那些消失在江水里的证据，那些再也没回来的人。

汤圆走过来，蹭了蹭他的腿。

他蹲下去，摸著它的头。汤圆的毛在风里微微颤动，它的眼睛亮晶晶的，看著他，像是在问：找到了吗？

“汤圆，那个人，他还在。他还活著。他还在某个地方看著。”

汤圆叫了一声。那一声叫，在空旷的江边迴荡。

江波站起来，往回走。走到车边，他回头看了一眼那栋楼。两层的小楼，灰扑扑的，门窗紧闭，像一个闭著眼的人，睡著了，不愿意醒来。

老关从这里消失了。带著他的秘密，带著他的恐惧，带著他这辈子对得起对不起的所有人。

车发动，驶离江边镇。后视镜里，那栋楼越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在灰濛濛的天色里。

但江波知道，老关还在。他在某个地方，活著，或者死了。他的秘密还在，等著有人去找。