第31章 半日閒（1/2）

十月二十二日，周六。

林书白推开“半日閒”咖啡厅的玻璃门时，陈远山已经坐在靠窗的位置了。

桌上摆著一杯美式，旁边放著一个黑色的公文包，摊开的文件夹里夹著几页纸。他正低头看手机，听见门响抬起头，朝林书白招了招手。

“来了？坐。”

林书白走过去坐下。服务员过来，他点了一杯拿铁。陈远山把手机收起来，靠在椅背上，打量了他一眼。

“稿子带了？”

林书白从书包里掏出一沓方格稿纸，厚厚一摞，用回形针別著。他把稿纸放在桌上，推过去。

“一万两千字，题目叫《命若琴弦》。”

陈远山没有马上拿起来看，而是先看了一眼標题，念了一遍：“命若琴弦。”他点了点头，“这名字有意思。”

然后他拿起稿纸，翻开第一页，开始读。

林书白坐在对面，端起服务员送来的拿铁喝了一口，没说话。咖啡厅里很安静，背景音乐是一首钢琴曲，声音压得很低，像远处传来的流水声。邻桌坐著两个年轻人，面前摆著笔记本电脑，偶尔低声交谈几句。

陈远山看稿子的习惯和上次一样——很慢，一字一句地读。读到好的地方，他会停下来，把眼镜往上推一推，然后又继续。读到老瞎子跟小瞎子说书的那段，他的嘴角微微动了一下。读到老瞎子弹断第一根弦的时候，他的手指在稿纸边缘轻轻敲了两下。

林书白坐在对面，看著陈远山表情的变化。他不紧张——这篇稿子的质量他有信心。但他好奇，一个做了三十年文学编辑的人，会怎么看待史铁生的文字。

过了大概二十分钟，陈远山翻到第二页，读到了那个核心的设定——

“师父告诉他：你只要弹断一千根弦，就能从琴匣里取出药方，治好你的眼睛。”

陈远山停了一下，把眼镜摘下来擦了擦镜片，重新戴上，然后继续往下读。他的表情从专注变成了某种更认真的东西，眉头微微皱起来，嘴唇抿成一条线。

林书白知道，他读进去了。

读到老瞎子终於弹够了一千根弦，打开琴匣，发现里面是一张白纸的时候，陈远山整个人顿住了。

他盯著那页稿纸看了好几秒，然后把稿纸放下，端起咖啡喝了一口。咖啡已经凉了，他皱了皱眉，但没在意，放下杯子又拿起稿纸继续读。

老瞎子坐在山崖上，坐了一整天。风吹过来，他的眼睛看不见，但他的耳朵能听见。山下有人在唱歌，有人在哭，有人在吵架。他什么也看不见，但他什么都听见了。

然后他回去找到小瞎子，说：“我记错了，不是一千根，是一千二百根。”

陈远山翻到最后一页，读完最后一段，把稿纸合上，放在桌上。他没有马上说话，而是靠在椅背上，闭上眼睛，沉默了很久。