第26章 我，就是关穀神奇（1/2）

演播室的灯光白得刺眼，坂本彻已经坐在了嘉宾席上。

为了今天这场辩论，他特意没有喝酒，此刻正闭目养神。

双手交叠放在膝盖上，腰背挺得笔直，努力营造出“德高望重的文坛前辈”的气质。

“坂本老师，晚上好，感谢您百忙之中参加我们的节目。”久米宏脸上掛著职业化的笑容，欠身致意。

“坂本老师您好，我是关穀神秘。”关谷风伸出手。

坂本彻眼皮抬了一下，看了他一眼，又看了久米宏一眼。

然后，他闭上了眼睛。

手伸在空中，没有人握。

演播室里的空气瞬间冷了几度，这种一点面子都不给的傲慢，让摄影机后的工作人员都捏了一把冷汗。

久米宏神情没有丝毫变化，眼底多了一抹冷意。

关谷风也没说什么，平静地收回了手。

“倒计时！”

“3、2、1，开始直播。”

红灯亮起。

导播室的大屏幕上，收视率曲线像被点燃的火箭一样直线飆升。

全日本只要有屏幕的地方，几乎都在播放著这场文坛的新旧之爭。

“晚上好，我是久米宏。”他的声音沉稳有力，“正如大家所见，我们今天不聊政治丑闻，也不聊財政政策。”

他拿起桌上的《刀剑神域》，封面在灯光下泛著光泽。

“我们来聊一聊，这本『轻易令人沉沦於虚构世界』的小说。”

“为此，我们邀请到了文学评论家坂本彻先生，以及最近因《王、政治、哲学》短篇而声名鹊起的『关穀神秘』先生。”

久米宏的专业素养让他在念出“关穀神秘”这个名字时，嘴角纹丝不动。

不，不行，还不能笑，我要忍住。

他深吸一口气，指了指身旁那张空著的椅子。

“可惜，关穀神奇老师本人，似乎选择了不来。”

他顿了一下，转向坂本彻。

“那么，坂本老师，您在《周刊文春》中曾批判《刀剑神域》是『不入流的小说』。请问，您的依据是什么？”

“依据？”坂本彻冷笑一声，手指戳著桌上那本《刀剑神域》，“就凭他这种不敢来赴约的猥琐小人，就足以证明这本书的不入流。”

他的声音越来越大，像是要把积攒的怨气一口气吐出来。

“通篇口语，毫无文学性可言。真正的作家，一词一句都要反覆斟酌，为了一个恰当的比喻，可以不吃不喝研究一整天。”

“而他的文字呢？像水一样寡淡，像小孩子的作文一样浅薄……”

他在镜头前单方面宣泄著自己的愤怒，导播室的大屏幕上，收视率曲线开始下滑。

久米宏看到了。

他没有打断坂本彻，耐心地等他发泄完。

等坂本彻因为情绪激动而气喘吁吁地停下来时，久米宏缓缓开口，声音里带上了一丝恰到好处的诱导。

“那么，坂本老师，在您看来，真正的文学，应该是什么样的呢？”

提到“真正的文学”，坂本彻的眼睛亮了一下，他看向坐在旁边的关穀神秘。

说实话，他对这个年轻人的短篇既欣赏又嫉妒。

那种扎实的文学功底、精妙的语言节奏、深刻的哲学思辨，是他写不出来的。

但关穀神秘上了节目之后一言不发，把所有的聚光灯都让给了他。

这个年轻人，懂规矩。

“真正的文学，就应该像我身边这位关穀神秘老师的《王、政治、哲学》一样。”

坂本彻的声音变得慷慨激昂，面色甚至带上了一层潮红。

“他对遣词造句的理解深刻，物哀之美在文章中体现得凌厉精致。”

“还有充满哲学性的思辨，直面社会现实的拷问……”

他几乎是在朗诵那篇短篇中的句子：