第十二章 《奶奶》一口气读完（1/2）

美保愣了一下。“……借我的身体？”

“就一天。让我用你的身体去见弟弟。一天之后，我保证换回来。我只要一天。”

美保想拒绝。她的理智告诉她这不可能，这不正常，这不应该答应。可奶奶的声音里有一种东西让她说不出口。

“你很小的时候，我抱过你。”奶奶忽然说，“你记得吗？”

美保的心臟猛地跳了一下。她记得。她一直记得。所有人都说婴儿不可能记事，可她就是记得那个怀抱——很暖，很轻。

是回收伏笔了，还是铺垫的更狠了？

金牌编剧不知不觉紧张起来。

“那时候我就知道，”奶奶的声音变得很轻很轻，“你是个善良的孩子。”

美保低下头。她看著自己的脚尖，看著奶奶那只枯枝一样的手。走廊里母亲还在说话，声音模模糊糊的，像是在另一个世界。

“……好吧。”美保说。“就一天。”

奶奶的嘴角动了一下。那不算一个笑，只是一种极其微弱的、近乎察觉不到的弧度变化。

“闭上眼睛。”奶奶说。

美保照做了。

然后她感到自己被从身体里抽了出来。那种感觉无法用语言描述——像是猛地坠入一个深不见底的井，又像是被人从背后狠狠推了一把。她想叫，叫不出声。她想睁眼，睁不开。

等到一切静止下来的时候，她发现自己在看著天花板。

不是刚才那个天花板。这间病房的天花板是白色的，有一盏日光灯管，灯管的旁边有一块水渍。

美保记得这些细节，因为刚才她站在床边的时候无聊地观察过。

可现在她躺在下面。

她想坐起来，身体却不听使唤。

这是一具已经很老很老的身体了。

她听见床边传来窸窣的声音。

有人站了起来。

美保拼命转动眼珠，看见一个穿著连衣裙的小女孩站在床边。那个小女孩梳著马尾辫，脚上穿著白色的袜子和小皮鞋，脸上带著一种奇怪的表情。

那张脸是美保自己的脸。

那个身体是美保的身体。

可那个表情不是美保的表情。

小女孩低下头，用一种美保从未用过的眼神看著床上这具衰老的身体。那个眼神里没有留恋，没有感激，也没有愧疚。

只有一种温和的冷漠。

“谢谢你，美保。”她用美保的嘴唇说。

然后她转过身，轻快地走出了病房。

美保想喊住她。可她发不出任何声音。她的嗓子只能发出一种含混的的呻吟。

走廊里传来母亲的声音：“美保？你去哪儿？”

没有回答。脚步声越来越远。

母亲又喊了一声，然后大概是以为孩子去上厕所了，没有追上去。父亲在和医生说话，什么也没有听见。

病房安静下来。

只剩下仪器的嘀嘀声，和一副九十岁的老躯体里，一个九岁的小女孩无声的、漫长的等待。

美保躺在那里，看著天花板，忽然想起一件事。

奶奶说她有一个弟弟。

可美保的妈妈在来的路上说过——奶奶根本没有弟弟。她是独生女。

那奶奶的弟弟是什么情况？

“是啊，什么情况？”

金牌大编辑看到这里已经喝完两壶茶了，长时间保持同一姿態导致自己脚麻了，但又因为沉迷故事完全没有察觉。

他的心臟被故事撩拨的怦怦跳，急不可耐的往下一页翻去。

那天晚上，已经被替换灵魂的小女孩跟著父母回了家。

深夜，她悄悄爬起来，光著脚走到客厅。父亲的钱包放在鞋柜上。她抽出几张钞票，折好，塞进睡衣口袋里。

第二天天没亮，她就出了门。

母亲在厨房里问了一句：“去哪儿？”

“出去转转。”

她先走了一条很长的路。经过一条旧商业街，在一家便利店门口站了一会儿——那里以前是一家麵包店。她经过一所小学，在门口的樱花树下停住，抬头看了很久。然后她在空地上蹲下来，用石子在地上画了八个格子，单脚跳过去，又跳回来。跳完一遍，又跳了一遍。

在路人眼里，小女孩童稚又可爱。

然后她继续走。

走了很远。穿过大半个城市，来到一片老旧的住宅区。她在一栋民宅前停下来，门牌上写著“中川”。她推开院门，门没有锁。

屋里很暗。一张床上躺著一个老人，头髮全白了，脸上布满皱纹，身上插著管子。

小女孩站在床边，看著他。

老人慢慢睁开眼睛，看见门口站著一个小女孩，露出困惑的神色。