第7章 知青点（1/2）

哐当哐当顛簸了二十多个小时，绿皮火车终於缓缓停在了延安站。

踩在站台的那一刻，李承霄和沐婉心里悄悄鬆了口气。街道虽旧，几栋灰扑扑的二层小楼，像是政府机关，孤零零地立在黄土坡上，电线桿与人来人往的烟火气，心里那点悬著的希望，总算没彻底塌掉。

他们与洪卫兵、李红夫妻道別，带队干部清点完人数，將这一车四十来人正式交接给延安知青安置办。当晚，所有人统一住进了延安招待所，凑合著歇了一宿。

第二天一早，眾人又被塞进一辆敞篷卡车。

四个小时的土路顛得人骨头缝都疼，终於抵达了下寺湾公社。

一落脚，两人的心先凉了半截。

所谓公社，不过是几条黄土路、几排低矮土坯房，风一吹，漫天黄尘卷著草屑乱飞，连棵能遮阴的大树都少见。天是灰黄的，地是昏黄的，连空气里都飘著细密的沙粒，吸进肺里，全是乾涩的土腥味。

没等缓过神，他们又被领上了一辆牛车。

同去閆家沟的还有两个北京男知青，一个叫陈野，眼神总若有若无地往沐婉身上瞟。若是平常，李承霄压根不会在意，可火车上李红那几句点拨，早让他把这乾净清秀、笑起来格外好看的姑娘，悄悄当成了自己的对象。

他低头对沐婉低声道：“换个地方。”

说完便不动声色地坐到两人中间，硬生生隔开了陈野的视线。

另一个男生叫陆长征，细聊下来，竟是李承霄发小赵跃进的小学同学，两人几句话便热络起来。

老牛慢悠悠甩著尾巴，木车轮碾在坑坑洼洼的土路上，吱呀作响。

又是两个小时的晃荡，路越走越偏，景越走越荒，放眼望去，只剩连绵起伏、寸草不生的黄土坡。

沐婉紧紧攥著衣角，脸色一点点发白。

李承霄望著望不到尽头的荒坡，心底那点少年意气，正被漫天黄沙一点点埋掉。

直到牛车停在一片破旧窑洞前，真正的绝望，才劈头盖脸砸了下来。

几个早来的知青听见动静，从窑洞里探出头。

李承霄只扫了一眼，心便直直沉进了底。

一个面黄肌瘦，脑袋大得不成比例，胳膊细得像枯麻杆，脸上浮肿得发亮，眼皮肿得眯成一条缝，眼神木訥呆滯，毫无活气，笑起来露出一口焦黄的牙。身上的衣服又脏又破，早已看不出原本的顏色，整个人就像刚从土里刨出来的一般。

这哪里是什么知识青年，分明是一群饿久了、熬得快断气的饿死鬼。

带队的老农朝最靠边一孔窑洞指了指：“你们先住这儿。”

李承霄弯腰钻了进去。

只一瞬间，险些被扑面而来的怪味熏得退出来。

一股混杂著霉味、土腥味、臭汗味、尿骚气，还有淡淡的屎臭味，闷得人胸口发紧。窑洞里阴暗潮湿，墙皮大块大块脱落，地面坑坑洼洼，只铺著几层发黑的乾草，连一床像样的炕席都没有。角落里堆著破烂被褥，散发出久不清洗的餿臭。

灶上一个老知青懒洋洋抬手，在头上隨便挠了两下，手指一捻，捏起一只圆滚滚、吸饱了血的跳蚤。他看都不看，隨手丟进嘴里，咔嚓一声嚼碎，面无表情，像在吃一颗无足轻重的豆子。

“新来的？”他含糊开口，语气麻木得嚇人，“习惯就好，这儿別的没有，虱子跳蚤，管够。”