第20章 一模（1/2）

回归后的日子，像是一场漫长而真实的幻觉。

江城的十二月下了一场细碎的雪，雪花还没落地就化成了冰冷的湿气。

教室內外，暖气片散发著乾燥的热量，窗户玻璃上蒙著一层白色的水雾。

坐在窗边的江临偶尔会伸手抹开一小块雾气，看一眼外面的世界。

路边的冬青灌木丛被环卫工人修剪得整齐划一。

在废土待了十年的江临，看这些灌木的眼神依然带著一种生理性的渴望。

多好的燃料和绿肥，就这么白白地种著看，过於奢侈。

这种文明的温差，在这一个月里无时无刻不在衝击他的神经。

他变得格外珍惜每一张纸。

哪怕是一张隨手发下来的小卷子，他也习惯性地把字写得小巧工整，不捨得浪费哪怕一个角落的空白。

孙明总调侃他像是突然得了什么强迫症，江临也只是笑笑。

时间在笔尖和卷子的摩擦声中飞速流逝。

黑板右上角那个高考倒计时的数字，越来越小。

一月中旬，临近的一模，像是一块巨大的阴影，笼罩在江城七中每一个高三生的头顶。

“老江，你最近是不是吃错药了？”

孙明嚼著两块钱一包的辣条，神情复杂地看著江临。

这一段时间以来，江临变了。

他不再熬夜，每天铃声一响就准时收拾书包走人。

在课堂上，他也很少像以前那样拼命记笔记，更多的时候是单手托著下巴，眼神平静地看著黑板，偶尔在草稿纸上点几笔，那姿势像极了在公园里看老头下棋的閒人。

“怎么了？”江临从英语课文中抬起头。

“你看看咱班这氛围，连平时最爱打球的那帮哥们儿都缩在座儿上刷题呢。”

孙明指了指四周。

“你倒好，我看你昨天晚自习竟然在看一本《中国农业与农作物栽培》，今天又换成了《博物》，那是高中生该看的玩意儿吗？我都怀疑你是不是打算高考完直接回老家承包几十亩地当农民了。”

江临把手里那本介绍沙生植物耐旱特性的《博物》杂誌合上，看著孙明那张因为焦虑而冒出两颗火疙瘩的圆脸，心中泛起一阵久违的暖意。

这种为了考试而焦虑，充满烟火气的烦恼，真好。

“一模而已，放鬆点。”江临拍了拍孙明的肩膀。

“什么叫一模而已，老刘昨天才说了，一模成绩基本就定型了，这叫高三第一命脉。”孙明压低声音，神神秘秘地说，“我听说这次一模是全市联考，题目难度是地狱级別的。你可长点心吧，別到时候考砸了老刘又找你喝茶。”

江临不置可否地笑了笑。

如果是以前的他，现在大概也会心跳加速，甚至產生一种生理性的发虚。

一模前一天的傍晚。

江临推著自行车走出校门，路过巷子口那个熟悉的滷味摊。

卤锅里翻滚著深褐色的老汤，八角，桂皮，香叶混合著酱油的浓郁香气，在冰冷的冬夜里霸道地往鼻腔里穿。

江临咽了一口唾沫，停下脚步。

然后买了一根滷鸭脖和两只滷鸡爪，站在路灯下，一口一口，慢慢吃起来。

牙齿撕开紧实的鸭肉，感受著复杂的香辛料和充足的盐分在味蕾上层层叠叠地炸开。

这种现代文明社会里最廉价最普通的市井调味，对他来说却是无上的珍饈。

在废土，他只有清水煮南瓜藤和土腥味极重的烤土豆。

如今，哪怕只是一口带著点辣味的滷汁，都让他觉得活著是一件无比享受的事情。

他把骨头吮吸得乾乾净净，扔进垃圾桶，这才心满意足地跨上自行车回家。

回到家，父母表现得比他还要紧张。

吃完饭的是偶，老妈张秀芬特意煮了一碗红枣莲子羹，说是能安神补脑。

“江临，明天就一模了，今晚早点睡。”

她总觉得儿子最近变了许多，整个人总是慢条斯理的，话也少了，遇到什么都是先笑一笑。

乐观得让她感觉有点过於踏实了。

“知道了，妈。”江临接过碗，笑著回了一句，“你也早点歇著。”