第78章 近乡情怯,故土寻常(2/2)
“回来了。”
声音低沉沙哑,平淡得没有一丝波澜。
“爸。”钱子睿轻声应著。
里屋布帘掀开,走出一名中年女人。女人穿著朴素的碎花棉衣,头髮简单挽在脑后,鬢角悄悄掺了几根银丝,眉眼温和,手上还沾著刚洗完碗筷的水渍。
陈丽,同样1968年生人。
也是初中学歷,一辈子老实本分。早年跟著丈夫下地耕种,后来守著五金店打理內务,记帐、打扫、收拾货物,默默操劳,从无怨言。夫妻俩性子互补,钱达沉默硬朗,陈丽温和细腻,两人一辈子省吃俭用,把所有心力都倾注在唯一的孩子身上。
钱子睿是独生子。
家里没有兄弟姐妹,从小到大,他是父母唯一的盼头,也是全部的牵掛。
“外面风大,快进来暖和。”陈丽语速轻柔,上前自然接过儿子肩上的帆布包。她目光落在他手里那只脏兮兮的工装鞋上,眼底掠过一丝心疼。这是孩子毕业后第一次离家远行、第一次独自在外谋生,两个多月未见,少年身上多了风尘与隱忍,她看在眼里,疼在心里,却没有多问,只轻声叮嘱,“饭做好了,一直在温著。”
钱子睿把鞋子放在门口角落,顺势低头换鞋。
屋內温度適宜,没有室外刺骨的寒风。货架靠墙层层堆叠,铁丝、管件、阀门、灯泡、五金工具排布得满满当当,过道狭窄拥挤,空间杂乱却规整。墙角堆著成捆的电线、镀锌钢管,空气中的铁锈味安稳厚重,莫名让人心里踏实。
这是他长大的地方。
小时候,他坐在柜檯后面写作业,耳边是金属碰撞的声响,鼻尖是铁锈混杂机油的味道。父母忙生意,他便安静独处,久而久之养成沉默內敛的性子。旁人热闹嬉笑,他向来冷静旁观,不爱喧闹,不善倾诉。
这份孤僻隱忍,从年少时便刻进骨子里,如今踏入社会、孤身务工,更是被无限放大。毕业之后第一次归家,他依旧寡言,习惯把所有情绪藏在心底,不给任何人添负担。
“工地忙?”钱达隨手把扳手丟进工具箱,金属撞击发出闷响。
“还行。”钱子睿回答简洁,习惯性省去所有辛苦,“一切都正常。”
他从不跟家里抱怨难处。
在外受的委屈、熬的深夜、扯的皮、扛的压,全部闭口不提。成年人的奔波劳碌,没必要转嫁到家人身上。父母半生操劳已经足够辛苦,他能做的,只有报喜不报忧。
陈丽端来热水,玻璃杯温热烫手。
“瘦了。”她盯著儿子的侧脸,语气轻轻的,“脸色也不好,南方潮气重,肯定没好好吃饭。”
“那边伙食还行。”钱子睿捧著水杯,暖意顺著掌心蔓延至四肢百骸,驱散一路寒凉。
没有多余煽情的话语,没有痛哭流涕的寒暄。
普通的北方家庭,情感向来克制直白。不善表达温柔,不懂直白掛念,所有关心都藏在温热的饭菜、一杯热水、一句简单的叮嘱里。
天色彻底暗沉,窗外街道路灯次第亮起,昏黄光线铺满冷清街巷。老街安静下来,偶尔传来几声车辆驶过的轰鸣,很快又归於沉寂。
晚饭摆在里屋的木质饭桌上。
桌面擦得乾净发亮,没有繁复菜式,简简单单四碟家常菜,一碗浓稠的小米粥,最显眼的是一摞刚出锅的菜盒子。
北方人嘴里的菜盒子,韭菜鸡蛋馅,是钱子睿从小到大吃不腻的一口吃食。
陈丽知道他要回来,一下午便在厨房忙活。新鲜韭菜切得细碎,土鸡蛋炒得金黄散碎,不放多余佐料,只撒精盐、少许十三香,简单的食材搭配,是最地道的北方家常味道。麵皮手工揉制,反覆揉捏,擀得薄而筋道,包好压边,放在平底铁锅上慢火烙制。
刚出锅的菜盒子两面金黄,边缘微微焦脆,表皮泛著一层薄薄的油光。热气顺著饼皮缝隙往外冒,韭菜的鲜香混著鸡蛋的醇厚,质朴又勾人,淡淡的烟火味填满整间屋子。
“知道你馋这一口。”陈丽擦了擦手上的油渍,眼神温柔,“没放虾皮,没加粉条,就纯韭菜鸡蛋,还是你小时候爱吃的口味。”
在外一年多,工地食堂饭菜重油重盐,千篇一律,毫无滋味。此刻看著桌上热气腾腾的菜盒子,简单朴素,却比任何山珍海味都诱人。
钱子睿拿起一个,指尖触到温热的饼皮,温度顺著指尖传到心底。轻轻咬下一口,外皮酥脆,內里软嫩,韭菜清甜不辣,鸡蛋鲜香入味,恰到好处的咸淡,是刻在骨子里的家的味道。
没有精致摆盘,没有昂贵食材,只有北方普通家庭最朴素的烟火。
钱达坐在对面,慢条斯理喝粥,隨手拿起一个菜盒子,吃得安静沉稳。夫妻俩没有不停追问工地琐事,没有反覆念叨工作辛苦,只是安静陪著儿子吃饭。一家人围坐在昏黄灯光下,没有人刻意找话题,沉默却不尷尬,平淡且安稳。
这是钱子睿毕业之后,吃得最踏实的一顿饭。
嘴里是焦香软糯的菜盒子,鼻尖是五金店独有的铁锈味,耳边是父母轻微的咀嚼声,窗外是北方清冷寂静的夜色。
这一刻,襄城工地所有的潮湿、嘈杂、拉扯、內耗,都遥远得像一场模糊的梦。
屋內白炽灯明亮直白,金属工具泛著冷光,货架整齐堆叠,烟火气与铁锈味交织缠绕。
奔波千里,终抵故土。
外面世界再嘈杂、再疲惫、再拉扯难捱,回到这里,一切喧囂都会自动隔绝。
这里没有整改单,没有不合格材料,没有扯皮推諉,没有潮湿阴冷的毛坯楼栋。
只有一间老旧五金店,一对朴素平凡的父母,和一个终於停下脚步、得以片刻喘息的年轻人。
近乡情怯,怯的是漂泊狼狈被亲人看穿。
归土心安,安的是人间烟火始终等候。
(本章完)