第94章 褪色横幅和一个名字（1/2）

一个正往嘴里送虾的校友手停在半空，虾尾上的汁水滴在了桌布上，他也没注意到。

没有人接话。

一百多號人，坐了十几桌，杯盘碗碟摆得满满当当，却硬是没有一个人发出声音。

连空调出风口那点细微的嗡嗡声都变得格外清晰。

陈千仞没有给这段沉默太长的时间。

他端著话筒往前迈了小半步，声音没拔高，语速也没变，像在念一份存了很久的清单。

“这些年学校的排名，我相信在座很多人都有数。”

“从全省中上游到中下游，再到倒数那一梯队，前后花了不到七年。”

他停了一拍。

“就业率的数据，年年报上去都挺好看。但注了多少水，我自己清楚。真实的数字我不好意思在这儿念，念出来丟人。”

靠门那桌有个中年男人端著酒杯的手缩了回去，轻轻搁在了桌面上。

“每年毕业典礼上学生拍了学位证发朋友圈，评论区总有人问，这学校在哪个城市？”

陈千仞说到这里，自个儿笑了一下。

那种笑法很怪。不苦也不涩，更像一个扛了太久东西的人终於鬆了肩膀，嘴角不受控制地咧了一下。

“你们还记不记得行政楼一楼那面横幅？”

不少校友点头。那面横幅掛了十一年了，红底白字，写著“爭创全省前二十强”。但字跡褪得厉害，远看灰扑扑一条布，跟旁边消防栓上的灰尘融为一体。

“那是我上任第一年掛的。”

陈千仞伸手扶了一下话筒底座，手指的动作有些多余，像是需要找个东西来分散注意力。

“十一年了，字都快认不出来了。前两天有个学生路过，跟同学讲，这横幅上的字比我爷爷家春联还旧。”

零星的笑声从几张桌子上冒出来，但冒出来就收了回去，谁也没好意思笑太大声。

“那面横幅我一直没让人换。”

陈千仞的左手搭上了桌沿，指节慢慢收紧。

“不是捨不得花钱买副新的。一面横幅才几个钱。”

“是我觉得自己没资格换。定下的目標没做到，掛什么新的？旧的留著，权当提醒。”

他顿了顿。

“结果提醒了十一年。越提醒越麻木。到最后那面横幅在我眼前跟楼道里的安全出口指示灯一样，走过路过，看都不看一眼了。”

这段话讲得很慢。

慢到每个字和每个字之间都有足够的缝隙，让人把意思嚼碎了咽下去。

几个年纪稍大的校友低了头。

96级、98级那一拨人，赶上过江海大学还有点锐气的年份，冬天暖气不够热但学风正，操场上的跑道还是煤渣铺的，图书馆的座位年年要抢。

那些年太远了，远到坐在这张铺著白桌布的餐桌前回想，恍惚觉得像在翻別人的相册。

张国栋站在侧面靠墙的位置，手里捏著一杯早就凉透的茶。

瓷杯外壁上凝了一层水珠，蹭得他虎口湿漉漉的，他也没换手。

他在等陈千仞说到那个名字。

“直到最近，有一个人出现了。”

陈千仞的语气没有变化。丝毫没有演讲稿里该有的铺垫和渲染。

但全场一百多號人的注意力，在“一个人”句话上收拢了。

“他叫林宇。”

反应是即时的。

至少有七八个校友同时动了一下。

有的手肘磕上桌面，碰得碟边儿叮噹响了一声；

有的身子往前探了几公分，椅背靠垫翘起来一个角；

有的嘴唇动了动，没发出声但嘴型已经对上了。

角落里一个戴棒球帽的年轻校友没绷住，声音虽然压著但整桌都听清了：“就是抖音上那个数学老师？教防身术那个？”

旁边的人赶紧拽他袖子。

另一桌更直接。

一个穿浅蓝衬衫的校友掏出手机划了两下，把屏幕亮给同桌看。

缩略图上是林宇在省级展示课板书推导的侧影，標题下面掛著一行红字：播放量4372万。

四千三百万。

“你们中可能已经有人在网上刷到过他。”

陈千仞扫了一圈，视线在那个举手机的校友身上顿了一下，又移开了。

“但网上的东西只是冰山一角。”

“他做了很多事，有些我没法在这个场合说。但有一件事可以告诉大家。”

他停了两秒，胸腔起伏了一次，不明显，但坐在主桌旁的张国栋看得清清楚楚。

“他拒绝了清华大学的特聘教授邀请。”

大厅里起了一阵极短促的抽气声。

“他拒绝了苏科大一千万科研经费。”

抽气声变成了压低的议论，嗡嗡地响了不到两秒就被旁边人的“嘘”声按下去了。

“他留在了江海大学。”

招待厅內连杯盘碰撞的声音都没有了。

一个98级的校友手里的筷子搁下了，嘴半张著，不確定自己到底是没听清，还是听太清了不知道怎么消化。

坐他对面的老同学也是同样的表情，两个人隔著一盘蟹粉小笼面面相覷，谁也没先开口。

陈千仞没给他们太多消化的时间。

“学生们问过他为什么不走。他的原话我记得很清楚。”